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PROLOGO

Sélo en el seno de la tradicién cristiana la meditacion espiritual sobre el
Nombre de Dios (Evangelio deJuan) y los nombres de la persona divi-
na (Dionisio Areopagita, Fray Luis de Leon), y el nombre propio de la
persona humana, podian aspirar a llegar a la plenitud de su ejercicio.

Es cierto que los filésofos platonicos vislumbraron al Bien inefable
mas alla del nombre y que las escuelas rabinicas judias han entendido
que después del sumo sacerdote Simoén el Justo, el nombre de Dios, de
pronunciacion reservada, se ha transformado en nombre separado de los
apelativos que lo describen y humanamente impronunciable (sfiem ha-
mmephorash). Por otra parte, los Vedas y el hinduismo a continuacidn,
declaran la potencia de namarupa (el nombre-fonna) para subrayar que
la superaba del Brahman absoluto, “del que huyen las palabras”; pero
unicamente la fe cristiana, en la trayectoria de la concepcién biblica de
la Palabra que es creadora y recreadora, ha llegado a profesar que el
nombre de Dios es el Sefor (Epistola a los Hebreos y Epistola a los Filipen-
ses); que el nombre del Padre es el Hijo (SanJustino martir), y que sélo
por este Nombre, sus poseedores legitimos pueden llamarse “cristianos”.
Sus creyentes por él sufren y por él son glorificados (Ignacio de Antio-
quia). Fortalecidos por esta conviccion se podia proclamar en los pri-
meros tiempos de la Iglesia: “Si dices, soy un hebreo, nadie se pertur-
bara. Si dices, soy un romano, nadie temblara. Si dices, soy un griego, un
barbaro, un esclavo, un hombre libre, nadie se inquietara. Pero si dices,
soy un cristiano, todo el mundo temblara”.

El nombre no sélo instituye y distingue sustancialmente en el designio
secreto del Padre, sino que al mismo tiempo es garantia para la propia
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existencia en tren continuo de fidelidad, realizacién y configuracién. Por
eso el existente humano no soélo tiene asignado y escrito amorosamente su
nombre en el Libro de la Vida (Henoc Etidpico, IV Esdras, Epistola a losFili-
penses), sino que también cuando lo revele en su plenitud desde la exis-
tencia libre y generadora de fruto ante el Nombre del Cordero (Apocalip-
sis), superando el exilio terrestre, cumplida la misién genuina y respon-
diendo a lavocacion irreemplazable, reinard eternamente entre losjustos.

El autor de Aproximacion biblica al enigma de la identidad personal. El
misterio del propio nombre, Pbro. Eduardo Pérez dal I™ago, con sensibilidad
y conocimiento, se ha colocado en esta encrucijada de multiples pro-
yecciones culturales de Oriente y Occidente que se concentran en el
tema del nombre y al que ha dado pleniiicacién el pensamiento y la
préactica cristiana. Se ha constituido de este modo por su obra en un
testigo de nuestros tiempos oscuros de desacralizacién, pero también
momento de manifestaciones promisorias de lo sagrado y, entre estas
notas, no es el signo menor el de la revitalizacion de la voluntad de
ecumcnismo entre las religiones. Ha sabido, por lo tanto, captar un in-
dicio que pareceria discordar entre las pautas que pretenden dominar el
espectro cultural, y gracias a ello calar en la profundidad excepcional
que representa la singularidad universal de la sabiduria de nombre
unico, exponiendo varios de los aspectos de su inusitada riqueza en el
bello ensayo que pone a disposicion del publico.

Esta reflexion sobre el nombre que hemos podido leer, fiel a su
propia perspectiva religiosa original, no carece de impulso recreativo;
por eso no s6lo invita al lector a rastrear las raices ocultas de la gran
tradicion de la cultura occidental de que se nutre a través de frutos que
provienen de la Escritura y que han inspirado a poetas, a pensadores, a
figuras virtuosas y a santos.

El libro, siguiendo el consejo pedagogico de San Agustin de infor-
mar, complaciendo y conmoviendo al que atiende, sin proponérselo,
incita las inquietudes dormidas de todo lector. De esta manera sera
posible que aparezca en su interior la originalidad inédita del nombre
propio, el que anhela brillar con su propia luz, es decir, como la mani-
festacion clara de quien en el origen lo evoco, por la individual res-
ponsabilidad y empefio.

Francisca (jarria liazan
Decano del Departamento de Filosofia de la
Universidad Argentina John F. Kennedy
Investigador Principal del CONICET



INTRODUCCION

Nuestro tiempo paradéjico extiende los limites de la comunicacion
mas alla de fronteras insospechadas y se aturde en el ruido que
cierra la misma posibilidad del entendimiento mutuo. Es necesario
volver a gustar el don magnifico de la palabra. Ella no sélo trans-
mite un concepto; al hacerlo, lo hace mas facilmente cognoscible.
La palabra da objetividad a los pensamientos. En algunos casos
define y en otros sélo describe aquellas imagenes que en el inte-
rior de nuestras mentes guardan, a veces, los margenes confusos.
Debemos aprender, también, a valorar la palabra en su expresion
escrita. La impresion de esa comunion de letras en el papel no
solo supera la subjetividad, sino también el paso del tiempo. El
dicho popular: “La palabra vuela, pero la letra permanece”, guarda
esta sabiduria en su expresiéon mas sencilla.

Asi, cada vez que enfrento el papel con la intencion de escri-
bir algo, es con el propoésito de ordenar mis pensamientos para
superar los limites de la cabeza que los guarda. Es importante
nombrar cada cosa que pasa por nuestra mente. Como de Adan,
toda realidad espera de cada hombre 1111 nombre que le permita
ser conocida, expresar su misterio, ser guardada para el enrique-
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cimiento de quien la conoce, o ser entregada como participacion
benéfica del don que nos enriquece.

Pero también es necesario reconocer el valor de otros signos
que, sin ser palabras, intentan acompafiar su mismo cometido. Me
refiero a los simbolos, que también buscan manifestar ideas, pero
a través de otra expresion plastica. EI concepto que trasmite la
palabra se dirige a la inteligencia para que por simple aprehension
capte su contenido. El simbolo se orienta a fecundar la sensibili-
dad estética, para que pueda intuir aquel mensaje que contiene.

Este ensayo es el intento de expresar en palabras y signos el
resultado de un buceo interior tras la pregunta fundamental:
jquién soy?, jcual es mi verdadero rostro?, ;como es el nombre
que me define? En realidad, no se trata del resultado final de una
reflexién como si fuera una conclusion. Esta busqueda no tiene
fin, por lo menos dentro de los limites estrechos de este tiempo.

Se trata, simplemente, de la expresidon del estado actual en mi
mente de una cuestién que acompafia mi vida. Es el intento de
alcanzar una respuesta a la pregunta sobre la propia identidad.
¢Quién soy en verdad? Es el misterio del propio nombre, de aquel
que encerrado dentro de mis mismos limites, sin embargo, me
trasciende. Es el arcano primero de mi identidad, de aquello que
se esconde tras una palabra que al escucharla me hace sentir in-
terpelado, de un nombre que me designa, de un rostro que me
identifica.

Si pienso en mi nombre, se forma en mi mente un concepto
complejo que intenta inducir —de imagenes, percepciones ex-
ternas, sensaciones internas, recuerdos, juicios ajenos y roles so-
ciales— una conclusién adecuada que representa lo que yo soy
para mi mismo. Este concepto que nunca se explicita suficiente-
mente estd en constante elaboracidn. Sin embargo, (ése soy yo?
iCuantas veces experimento el 110 conocerme, el ser un misterio!
iEn cuantas oportunidades al presentarme ante el espejo de la
autorreflexion me enfrento a 1111 desconocido del que poco sé y
gue me asombra con actitudes inesperadas!

Al 110 encontrar en mi mente la respuesta al misterio de mi
mismo, debo recurrir al otro. Busco en aquellos que me conocen
la clave que haga de mi arcano un concepto inteligible. Asi es
como cada vez que reconozco la limitacion de mi propio conoci-
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miento, recurro a los ojos de los demas, (Cudl sera mi nombre
para ellos? ;Qué concepto corresponde en las mentes de las per-
sonas que me conocen a esto que soy yo mismo?

La mirada del otro siempre puede agregar algo sobre este
misterio. El otro tiene la distancia y perspectiva que a mi mismo
me falta para conocerme yjuzgarme. El aporte es mas eficaz
cuando ese “otro” me mira como algo amado. El amor mismo es
un intento de conocerme en los ojos del amante. Es un anhelo
por alcanzar en el otro la cercania que da la benevolencia y la
distancia que permite la objetividad. Pero en el amante encuentro
ese nombre que me sugiere lo que ama en mi, pero 110 siempre lo
que verdaderamente hay en mi de amable.

Del conocimiento que de mi mismo tienen los demas sacaré,
a lo sumo, algunos indicios que sirvan como pautas objetivas en la
develacion del propio misterio. Pero cada definicion que los otros
esbozan de mi mismo conlleva el sabor de la insatisfaccion. Hay
algo en lo que no han reparado. Existe alguna razén para aquello
gue ellos interpretan de tal modo que 110 han percatado. Eljuicio
de los otros siempre aparece ante mi como una simplificaciéon de
mi mismo. Es mas, asi como el recipiente recibe el contenido al
modo del recipiente, cada “otro” elabora una versiéon de mi mismo
que guarda mucho de ese “otro” que nada tiene que ver conmigo.

Mi nombre es un enigma cuya clave s6lo Dios conoce. Sélo
Aquel que entretejid6 mi existencia y que conoce desde dentro
cada elemento que me forma puede saber mi verdadero nombre.

Sé que Dios guarda celosamente su secreto y que este arcano
primordial no nos serd revelado hasta el dia en que frente a El
podamos conocerlo todo segln su propia sabiduria.

Entiendo, por supuesto, que el propdsito de este ensayo es
inalcanzable, pero ;como dejar de escribirlo? La palabra que con
magia inefable se engendra en nuestra mente insiste en expre-
sarse. Conozco las limitaciones del lenguaje, sé que si manifesta-
ramos con mayor transparencia lo que pensamos habria menos
desentendimientos. Hastiado por los malentendidos, uno siente la
tentacién de proponer abolir las palabras que tantas veces llevan a
la discordia. Con gusto evitaria expresar estos pensamientos que
en mi mente siento seguros, y en palabras presiento confusos; pero
el concepto gestado busca nacer en la palabra que lo exprese.
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Cuantas veces frente al espejo me he preguntado por la razon
de mi imagen. Cuéantas veces me cuestiono el porqué de estos
rasgos que me presentan ante el mundo sin que yo los haya ele-
gido como mios. Quiza hubiera preferido otro rostro, pero es éste
detras del cual todos deben reconocerme. Este rostro que yo re-
cibo como algo “dado” es la imagen en la que yo mismo debo
encontrarme.

El misterio de mi propia imagen no puede resolverse en la
genética que, con algebra curiosa, intenta demostrarme que debo
mi nariz a mi abuela paterna y mis ojos a la materna. Mi pregunta
s6lo puede obtener respuesta de quien, sin azar ni capricho,
mezclé mis genes como el pintor que con destreza obtiene en su
paleta los colores que antes de existir en su obra coloreaban su
imaginacién creadora.

;Quién entreteji6 mi camino, quién bordd con un hilo invisi-
ble el andar de aquellos hombres y mujeres que al encontrarse y
amarse dieron origen a mi sangre? ;Como se formo ese fluido
curioso que transita por mis venas para alimentar la funcion de
cada 6rgano? ;Quién imaginé esa quimica extrafia que de la
union de dos mismos principios obtuvo productos tan desparejos?
¢;Quién alentd con su soplo esta alma que vivifica mi cuerpo? Y,
¢quién condujo la historia iluminando cada decision libre y planed
las circunstancias determinantes que condujeron a que un dia
apareciera sobre el mundo esto, que soy yo mismo?

Puede parecerle a alguno egoista mi preocupacién, como si
110 hubiera —fuera de mi— objeto que mereciera atencién. Al-
guno puede incluso creer que las razones de Narciso me mueven
a contemplarme a mi mismo. Eu verdad, no podrian equivocarse
mas diametralmente. Mi interés no se funda en la autocompla-
cencia que produce reflexionar sobre uno mismo, sino en el
asombro. Todo en mi habla de otro. Mirarme es dirigir la vista a
quien me hizo.

Otros pensaran que me falta autoestima, o que me engafio, al
poner fuera de mi aquel que puede definirme. Sé que algunos
creen llegar a autoconocerse cuando contemplan su propio om-
bligo, sin recordar que éste 110 es mas que un signo sensible de
gue debemos nuestro mismo ser a otro.

También habrad quienes crean que ni Dios, ni nosotros, tefie-
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mos la clave de nuestra autocomprension. Hay quienes consideran
que es la sociedad quien al establecer roles marca los criterios para
caratular a cada uno con un nombre. Pero la sociedad no conoce
mi misterio. Sus rétulos surgen de las generalizaciones que me
desnudan de todo mi ser individual y concreto. Movida por la ley
del nimero busca alcanzar el consenso, pero no necesariamente la
verdad. El consenso es el comun parecer con respecto a algo, la
verdad es la adecuacion de nuestro parecer con la realidad. Una
mentira sostenida por una multitud no pierde por esto su falsedad
radical.

Creo que estos también se equivocan. El mundo se mueve con
canones forzados como las medidas de camiseria. Con un lecho
mas cruel que el de Procusto nos obliga a optar por un rotulo que
nos designa. El mundo con una prolijidad patolégica no soporta
lo desparejo. Dios se toma el trabajo de crearnos distintos, pero los
hombres nos ensafiamos en refundirnos en moldes. Con razén
Ortega y Gasset afirmaba que el mundo era como una gran
muestra de cuadros con muchas copias y pocos originales. En-
cuestas de casilleros nos crean escripulo ante la originalidad y
alarma frente a la desigualdad. Para dar una respuesta a la pre-
gunta sobre el misterio de nuestro ser se fuerza nuestro nombre
hasta integrarlo a algin arquetipo; lo importante es que nada
desentone.

No, ciertamente, ni yo, ni quienes me conocen y me aman, ni
guienes mejuzgan y me definen, pueden pronunciar ese nombre
gue es anterior a mi misma existencia.

Todos los seres, una vez que existen y son conocidos, son
nombrados por el hombre. Es nuestro intento de definir el mundo
que nos rodea. Pero el limite de nuestra inteligencia es el misterio.
El nombre que engendra nuestra mente primero es interior a no-
sotros mismos y luego se expresa en la palabra para hacerse co-
municable y asi poder compartir con otro el don de conocer. Pero
qguien cre6 todo lo que existe, nombrd los seres antes de que exis-
tieran. Su conocimiento ha de ser radicalmente distinto del nuestro.
Es un conocimiento que funda nuestro mismo ser. Es el conoci-
miento sin horizontes que Dios tiene de cada cosa.

Nuestro nombre se anticipaba en la mente de Dios a nuestro
caminar en la historia. Esa primigenia existencia como una palabra
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que nos designa y define es el fin de esla busca. Aquel suefio
eterno de Dios, aquel proyecto desde siempre pensado, aquel in-
tento divino de mostrar su Imagen en esta forma humana, aquel
conocimiento de mi, anterior a mi y en el que yo mismo me
fundo, es la clave que permite descifrar este arcano de la propia
identidad.

Aquella idea que movié su primer y Gnico acto creador ya me
incluia. Dios recorria en un solo paso todos los siglos de historia
gue me separaban de la existencia. Aquella presencia en la men-
te de Dios que me hizo solidario por naturaleza al pecado del
primer hombre, que me uni6é al mismo destino de vivir la falta de
armonia, que me alenté con la misma esperanza de un Redentor;
aquel enigma inalcanzable para mi mente es el objeto de este
ensayo cuyo ultimo capitulo tendra a Dios por autor y sera leido
en el cielo.



Capitulo 1

ACCESO AL MISTERIO DEL
PROPIO NOMBRE

Vivo mi vida en circulos concéntricos
que se abren sobre las cosas.

No podré cerrar el tltimo tal vez,
pero hablé de intentarlo.

En tomo a Dios, antigua torre,
giro y giro por milenios;
todavia no sé si soy tormenta,
halcén o gran cantico.

Rainer M. Rilkc

Nuestra vida cognoscitiva gira en torno al misterio del ser de las
cosas con la ilusién de abarcarlo y hacerlo nuestro por la via de la
comprension. Giramos alrededor del ser y estrechamos nuestro
cerco con la esperanza de alcanzar su nucleo. Por siglos vagamos
en busca del divino origen de las cosas, errantes en el doble sen-
tido del verbo errar. Es el constante peregrinar de nuestra inteli-

15



16 El misterio del propio nombre

gencia que no se siente satisfecha, sino con la Gltima respuesta. Y
en este secular intento somos tormenta que se escurre por sus
muros, halcdn que sobrevuela y distante observa y cantico que se
contenta con proclamar la grandeza y antigiedad de esta torre
inexpugnable.

El ser se nos devela y oculta en este divino juego que entre-
tiene nuestras horas de ocio desde el dia en que abrimos los ojos
al mundo y la realidad se nos presenta como un delicioso enigma
gque merece ser descifrado. Somos constante tormenta que de esta
antigua torre moja la superficie y en un milenario esfuerzo busca
penetrar su pétrea coraza y horadar su altiva defensa. Como in-
trépidos halcones desde la audacia de nuestra altura pretendemos
agotar nuestro objeto sin recordar que la distancia empequefiece
lo inmenso dandonos la errada ilusion de abarcarlo. Somos ju-
glares del eterno cantico de alabanza que entona la creacién al
mostrar la impronta de su origen.

En nuestro arduo acceso al ser debemos partir de la real
conviccidon de hallarnos ante lo ciertamente cognoscible, pero
nunca abarcable. En este sentido hablamos de misterio, de aque-
llo que podemos entrever, pero nunca agotar. EI misterio es
aquello que supera nuestra razon. No se trata de algo irracional,
sino suprarracional. Ante el misterio nos enfrentamos a dos ten-
taciones igualmente falsas: la del agnosticismo que niega la misma
posibilidad del conocimiento y la del racionalismo que se arroga la
potestad de comprenderlo todo.

Esta es nuestra grandeza y limitacion, y si el anhelo es mas
grande que el poder, de algun modo serd saciado por quien es
todopoderoso. Para acceder a este arcano debemos partir del
humilde reconocimiento de nuestro limite. Nuestro mundo, en-
greido por los avances de la ciencia, cree no tener fronteras. Sin
embargo, el misterio ser4 por siempre igualmente inaccesible.
Nuestra inteligencia y nuestra voluntad deben aceptar que el
misterio es el horizonte de su poder.

El ser y su divino fundamento permanecen como “la roca
inamovible en la profundidad de la naturaleza”l El misterio del

1Alois Gugler, jHe heiligu kunsl. Landshut, 1814, p. 45.
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ser aparece como lo inmenso, aquello que nos supera en anchu-
ra y profundidad; como un océano que extiende sus aguas mas
alla del horizonte sensible y del cual s6lo conocemos las olas que
bafian nuestra playa.

Parafraseando a Rilke: no podremos cerrar el Gltimo circulo,
tal vez, pero habremos de intentarlo. Algun esfuerzo debemos
hacer para aquietar ese divino impulso que nos lleva a “descubrir
en cada forma y en cada vida aquel estigma sagrado que las defi-
ne y las contiene™. Ese “estigma sagrado”, esa impronta del
Creador, esa huella del paso por su origen que guarda toda
creatura es lo que nos atrae en el impulso por conocer el nombre
que en la mente de Dios anticipd nuestra misma existencia.
Nuestra vida puede distraerse con otras bUsquedas, pero, si que-
remos llevar una existencia auténtica, 110 podremos dejar de pe-
regrinar tras nuestro nombre verdadero. Sabemos que jamas al-
canzaremos nuestro objeto con las propias fuerzas, pero “habre-
mos de intentarlo™...

La respuesta Ultima de nuestro peregrinar no puede estar sino
en Dios. “Asi como parten del sol muchos rayos hacia la tierra/ asi
parte de Dios un rayo al corazén de cada cosa./ En ese rayo cada
cosa se funde con Dios,/ y cada cosa se siente asi procedente de
Dios.../ Mas bien tienes que ascender a Dios por su rayo/ y des-
cender a la cosa en su rayo./ Veras entonces la cosa tal como es,
110 como parece,/ como td la ves, unida contigo en Dios’3. S6lo
Dios ve las cosas tal como son, porque —en realidad— las cosas
son tal cual él las ve. Ese rayo de Dios en el corazén de cada cosa
es el que las hace inteligibles, es su explicacién, su esencia. Ese
rayo es su excusa, el porqué de su existencia.

La esencial apertura al infinito de nuestra condicion espiritual
no nos permite desfallecer en la dificil y apasionante tarea de in-
gresar y progresar en el conocimiento del ser. Creador y creatura
aparecen a los ojos del alma como fascinantes objetos de con-
teniplacié>n.

Como “el poeta que va a hacer un poema tiene el vago senti-

2 Ramon del Valle Inclan, La lampara maravillosa. Austral, Buenos Aires, 1948,
p. 118.
s Friedrich Ruckert, Washeit dn Brahnanm.
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miento de que parte hacia una caceria nocturna en un bosque
muy lejano4, aquellos que intentamos acceder al poema del ser
tenemos la cautivante sensacién de enfrentamos a lo misterioso, lo
claroscuro, lo cercano y —a la vez— distante. Ciertamente nos
adentramos en una caceria nocturna, nuestra presa se nos esca-
pard mil veces tras las sombras de la noche. Sdélo el alba con su luz
nos permitird alcanzar nuestra meta. Pero no estd en nosotros
adelantar la aurora.

“Nosotros somos los buscadores y somos la meta./ Somos via-
jeros, somos camino y también posada’s. Somos eternos cami-
nantes, exploradores de nuestro propio ser, buscadores de nuestra
esencia. Nuestra nave y nuestro puerto somos nosotros mismos,
pero sélo en Dios podemos alcanzarnos.

Lo inabarcable del ser se presenta a nuestros ojos de manera
distinta. El ser de naturaleza material aparece como comprensible,
aungue nunca agotable en su extensidén por la riqgueza y variedad
de sus expresiones. No nos excede por su profundidad, sino por
su magnitud. EIl ser espiritual, por una parte, resulta accesible a las
potencias del alma por su connaturalidad inmaterial, pero en su
misma comprension se resiste a nuestra captacién, como todo lo
arcano.

Nosotros, como “abejas de lo invisible” (asi llamaba Rilke a los
artistas), nos afanamos por descubrir el enigma de ese ser curioso
y complejo que auna la materia y el espiritu, de ese ser cuya na-
turaleza llamamos “humana”, cuya individualidad nombramos
“persona”y cuya existencia concreta se da en “esto” que soy yo
mismo, en “esos” que me rodean y en todos “aquellos” que exis-
tieron o existiran con un nombre que sdlo Dios conoce.

Podriamos intentar ingresar en el misterio del nombre por la
via deductiva, partiendo del concepto universal de hombre y
aplicando el rigor légico de los silogismos para obtener conclu-
siones que posean el aval de la certeza. Pero el concepto que al-
cancemos sobre la propia existencia, como aquello “concebido”
por nuestra mente, nunca llegara a superar nuestros limites.

Otro camino podria ser el inductivo, que supone comenzar

4 Federico Garcia Lorca, La imagen {mélica.
t Dshelaleddin Rumi.
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nuestro recorrido en la contemplacién de cada ser individual para
arribar, por los mecanismos de la confrontacion y las normas de la
similitud, al descubrimiento de aquello comuUn que poseen los
miembros de una misma naturaleza. Pero este esquema que ser-
viria para alcanzar nuestra condicién racional o la propiedad social
no bastaria para acceder a nuestro nombre escondido. Buscando
el nombre no podremos salir del caso concreto mas que en lo que
hermana el destino de todos los hombres. La misma razén de la
existencia de una multiplicidad de hombres se basa en esta dis-
tincién nominal. Aquello que Dios pensé con originalidad debe
existir como unico.

“Dancemos a la manera de las estrellas/ en la mano del Se-
fior./ Seguid el curso y el fulgor/ de todas las luminarias celestes/
iy eso es establecer aqui el cielo!/ Cada estrella tiene sus cometi-
dos/ en la danza del Sefior’. Cada estrella tiene un nombre que
justifica su curso y su fulgor. La danza celestial nos ensefia el modo
de establecer aqui en la tierra una armonia similar. Cada hombre
tiene un nombre, cada hombre tiene un camino, cada hombre
tiene una identidad, cada uno tiene 1111 cometido, una razén, un
porqué que s6lo Dios sabe.

Por eso el punto de partida de este ensayo ha de ser el reco-
nocimiento de hallarnos ante 1111 misterio. Sin este primer paso no
podremos proseguir sin error nuestra marcha. Entramos en esta
“caceria nocturna” conscientes de que la oscuridad de la noche y
lo compacto y distante de este “bosque” haran dificultoso nuestro
andar.

Nuestra tarea serd ingresar en el mundo de lo que Dios nos ha
dicho de nosotros mismos. Serd un intento por descubrir en los
nombres que El mismo nos ha revelado las claves para acceder al
misterio de nuestra propia identidad.

0Joost Van den Vondel (poeta renacentista holandés).



Capitulo 2

UN NUEVO NOMBRE

“Es preciso, para hablar a las gentes angustiadas, volver a la sen-
cillez esquematica de las paradbolas y de los simbolos”L

Si nuestra existencia es s6lo un eco en el ser de nuestro
nombre divino, si primero existimos como un concepto en la
mente de Dios que se fue escribiendo desde el principio de los
tiempos para en su momento oportuno convertirse en palabra,
nos hallamos ante un dilema: cémo acceder a aquello que nos
excede.

La respuesta total de nuestro enigma s6lo podra develarse
cuando el Verbo eterno de Dios nos muestre sin velos en su
imagen humana el rostro divino que oculta. Ese serd el fin de
nuestro peregrinar. En Cristo cada hombre reconocerd su verda-
dero nombre. En Cristo, verdadero Dios y verdadero hombre, la
divinidad se nos hace accesible. Cristo es el rostro humano de
Dios, la respuesta ultima de todos los hombres. Sélo en el abrazo

1 Gregorio Marafién, Las deberes olvidados, en Raiz y decoro de Espafia. Espasa-Calpe,
Madrid, 1965, p. 109 ss.
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eterno de Dios podremos conocer como él conoce. Podremos,
entonces, develar el secreto de nuestra real identidad.

El pleno acceso al misterio de la Palabra divina nos esta re-
servado para el cielo; pero ya en nuestros tiempos, Dios —con la
impaciencia propia del amante— nos ha querido manifestar algo
de su arcano. Dios ha hablado y hasta su silencio ha sido maés
elocuente que las palabras. Dios ha actuado, su presencia ha
acompafiado nuestros pasos con signos y acciones. El andar de
nuestra barca por los mares de la historia ha tenido sus estrellas.
Dios nos conduce a su puerto seguro.

El Dios cercano y amistoso del paraiso guarda un discreto si-
lencio después del pecado. Ese rostro que hacia gratos los dias
primeros de Adan se esconde para no herir con su belleza la
fealdad del hombre en pecado. Dios sabe que la tiniebla no resiste
a la luz y por eso se opaca, tras el velo fie la fe, para no ence-
guecernos con su presencia.

Y los hombres, privados de ver aquello que hace amable la
vista y de escuchar lo que endulza el oido, crearon sus idolos para
con su vision consolarse del vacio de no tener a Dios dentro de su
horizonte sensible. Siglos de oscuridad y silencio, siglos de soledad
y espera hasta el dia en que Dios llamé) a Abraham para hacerlo
fecundo. Desde entonces la historia volvié a ser testigo de la acciém
develada de Dios.

Pasaron los afios y desde Egipto llamé) Dios a su pueblo (Os.
11,1) y llevando a Moisés al desierto le revelé) su Nombre para
liberarlo. Y ese nombre —*“yo soy el que soy”, “yo soy el que
estoy en medio de mi pueblo”, “yo soy la presencia mas intima
de todas las cosas™— empez6 a manifestarse en la providencia
que expresé) la cercana intimidad de Dios. Las aguas tefidas del
Nilo y el endurecimiento del corazén del Sefior de Egipto pro-
claman también la presencia de Dios. Y ese ‘“estar” resuena en el
camino abierto por el Mar Rojo y en el mana diario que ali-
menta al pueblo peregrino. Dios grita su presencia en el trueno,
la zarza y la nube. Y el pueblo escucha la voz del Sefior y ca-
mina en la esperanza.

Ya en la tierra prometida, una vez establecido Israel, la pros-
peridad le hace olvidar su condicion de peregrino. Y Dios —que
siempre estd— suscita de entre el pueblo profetas que proclamen
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su nombre. Ellos deben despertar a sus hermanos del suefio que
los retrasa en el camino. La basqueda aun no ha concluido. El
hombre alin no sabe su nombre.

También la historia de este Pueblo recuerda la presencia de
Dios y la misién caminante de sus elegidos. Dios habla una y otra
vez. Su voz es victoria en la batidla o fracaso, deportacién y exilio.
Todo sirve para expresar su ensefianza. Dios se vale de cualquier
medio para manifestar ese “yo soy” que lo define. Angeles men-
sajeros, hombres inspirados, susurros nocturnos (Sam. 3,3), suefios
esclarecedores (Gen. 28,12), y hasta la terquedad de una muia
(NUm. 22,28) proclaman la presencia de Dios con una elocuencia
gue excede las palabras.

Los simbolos también pertenecen al lenguaje divino. Dios en
su paternal pedagogia conoce que la expresién simbolica condice
armoniosamente con nuestra naturaleza cognoscitiva. El lenguaje
simbdlico es el primer recurso expresivo del hombre. Los nifios,
hasta aprender el habito del lenguaje, se manifiestan por signos. El
signo se adapta perfectamente a aquellos casos en que dos inter-
locutores poseen distintos niveles conceptuales. Esto, que se ve
claramente cuando nos enfrentamos ante quien no conoce nues-
tro idioma o no comprende nuestras expresiones, también permite
saltar la abismal distancia y comunicarnos con Dios. Sus conceptos
suprarracionales se adaptan tan forzadamente a nuestras palabras
gue muchas veces no encuentran mejor medio expresivo que el
signo. Quien sepa encontrar a Dios con mas facilidad en un
amanecer que en la definiciébn de Ser subsistente comprenderd a
qué me refiero.

El simbolo no pretende ser un deficiente sustituto del con-
cepto, sino su mas perfecto complemento. Si el campo del con-
cepto es la definicion, lo propio del simbolo es la sugerencia. El
concepto, al definir, delimita, es decir, pone limites; por eso con
dificultad designa lo inefable, cuya misma esencia consiste en su-
perar los horizontes humanos. El simbolo evoca, trae a la con-
ciencia una presencia que no pretende circunscribir porque re-
conoce como inabarcable. ElI simbolo me permite superar las
fronteras del concepto y “dar un salto a la trascendencia, a un
plano de realidad situado allende al mundo de los meros obje-
tos... El acceso a la trascendencia s6lo puede ser fruto de una
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voluntad expresa y esforzada de encuentro, visto como un acon-
tecimiento creador de d&mbitos interaccionales2 El simbolo es la
llave que nos abre la puerta de un mundo latente en el plano
sensible, cuya virtualidad se realiza plenamente en el campo de la
trascendencia, como abrazo dindmico y transformante de dos
€cOSMos que se encuentran.

El conocimiento simbdlico no pretende reducir la realidad a la
condicion de objeto abarcable, agotable en su comprension, deli-
mitable. El simbolo nos invita a mirar la realidad por dentro,
comprometidamente. Se le puede aplicar la definicién gnoseol6-
gica de Gabriel Marcel: “Je ne suis pas au spectacle”. No se es un
mero observador del simbolo, su misma presencia nos exige una
respuesta vivencial, nos motiva e interpela a tomar posicion frente
a su experiencia.

Es verdad que hay conceptos que expresados por el simbolo
pierden su universalidad y precisién, pero es un riesgo necesario
porque hay realidades que se ocultan a la aprehension intelectual
para manifestarse solo por la metafora.

En la automanifestacion de Dios a su creatura vemos que el
Creador usa “lazos humanos” (Os. 11, 4), utiliza todos los medios
expresivos propios de nuestra naturaleza para expresar la Palabra
divina. Aquello infinitamente simple en la mente de Dios no deja
de pronunciarse en cada instante y en cada cosa. Cada particula
de ser es un grito —muchas veces desatendido— de Dios. Cada
hecho y cada cosa guarda el mensaje escondido de Aquel que en
una sola Palabra define toda la realidad.

Para proseguir en nuestro peregrinar tras el misterio de la
propia identidad ya no basta con recordar que nos enfrentamos a
lo arcano que supera nuestras propias luces cognoscitivas. Ahora
debemos ingresar en nuestro camino conscientes de que cada
realidad tiene algo que decirnos de nuestro nombre. Debemos
agudizar nuestro oido para escuchar las voces de las cosas.

Pero si Dios manifiesta su pensamiento con hechos y palabras,
con signos y conceptos, con gestos y acciones, su expresion alcanza
la maxima elocuencia cuando el Verbo se hace carne, y su Palabra

2 Alfonso Lopez Quintés, Estética (Ir la creatividad. P.P.U., Barcelona, 1987, p. 78.
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eterna se convierte en signo, gesto e historia. Jesucristo es el ver-
dadero icono de Dios. En el abrazo personal de lo divino y lo
humano la naturaleza asumida va a ser para siempre expresion y
canal de acceso del hombre al misterio de su nombre escondido
en el seno trinitario.



Capitulo 3

ADAN, EL ARMONIOSO

El libro del Génesis trae el primero de los nombres del hombre:
Adéan.

Cuenta el relato biblico como el primer dia Dios cred la luz y
en una sucesion diaria: el firmamento; la tierra y los mares; el sol,
la luna y las estrellas; los animales celestes y marinos; los seres te-
rrestres y —entre ellos— aquel que mandaria sobre toda la crea-
cion. El hombre no aparece como una creatura mas. Su mismo
ser refleja la imagen de su Creador, es aquel para quien todo fue
creado. El hombre es la cima de este relato original, aparece como
la caspide; por eso cada paso de la creacién va formando el marco
del hombre, cada dia va preanunciando algo de su nombre.

Dios crea la luz para el hombre, porque su misién sera la de
ver. Su vision y su inteligencia lo comunicaran con el mundo y
con Dios. Como 111 eslab6n entre la materia y el espiritu, el
hombre une lo corporal con el concepto, lo concreto con lo
abstracto, lo mundano con lo trascendente. la luz permitira que
las formas y los colores se conviertan en boca del hombre en una
alabanza al Creador.

Con la creacion del firmamento se invita al hombre a levantar

27



28 El misterio del propio nombre

la mirada del suelo. Esta tierra es hermosa, pero esa inmensidad
de azul nos recuerda el agua viva que un dia saciara nuestra sed
de infinito. Si en la tierra se nos muestra lo cercano, en el cielo
descubrimos lo inaccesible, lo asombrosamente distante, lo que
nos supera y nos abarca. El cielo serd un antidoto para nuestra
soberbia, ante él nos sentiremos siempre pequefios e impotentes.

El tercer dia Dios crea la tierra y los mares. La tierra sera
nuestra morada y los mares serdn nuestro limite. El hombre ca-
minara seguro sobre lo firme. La solidez terrena dara estabilidad
a sus proyectos, cimientos seguios a su crecimiento, perdurabilidad
a sus obras. El mar serd el horizonte, aquello que no ofrecera
firmeza a nuestros pasos, la frontera que guardara lo desconocido.
Mas alla de esa linea distante que une los azules marinos y celestes
reinardn los suefios. Sobre la tierra el hombre construird su his-
toria, sobre los mares nacera la poesia.

Entonces Dios crea el sol, la luna y las estrellas que marcaran
los dias y las horas; que haran calida la mafiana para el trabajo y
fresca la noche para el descanso; que guiaran los nimbos del ca-
minante y orientaran los pasos de peregrino, que contaran con su
inalterable métrica los afios que miden la vida.

Aparecen los animales en el cielo y en los mares. Se pueblan
aquellas moradas vecinas a la humana. Estas creaturas seran una
invitacion a descubrir e imitar lo distinto para superar los propios
limites. EI hombre, con el tiempo, aprendera a dominar los mares
y a transitar los cielos mirando aquellos seres que pueden lo que
a él le ha sido vedado. Serdn un incentivo para que el hombre
crezca, una invitacién a participar en la propia transformacion por
el desarrollo de aquello que nos ha sido dado en forma latente.

Los animales terrestres completan el marco del hombre. Ellos
compartirdn su mismo medio, seran parte de su paisaje cotidiano.
Para el hombre aportaran su fuerza y su destreza; del hombre
serdn la belleza de sus pieles, la rapidez de sus movimientos, la
potencia de su energia, el sabor de sus carnes.

Asi la luz de los astros, los cielos, los mares y la tierra con sus ha-
bitantes anticipan ese nombre de Adan que estd por pronunciarse.

AUn el nombre sin historia de Adan guarda el misterio de la
consonancia con lo anterior. El divino hacedor conserva hilvanada
cada cosa que sale de sus manos. Adan no ha sido creado aun y ya
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la creacion musita su nombre. Todo esta listo para que los labios
creadores pronuncien el nombre primero de esta larga generacion
de hombres.

“Como arriba, asi también abajo.
Todo gira sobre la misma huella,
sol, astros, luces, mechas,

espacios, tiempos, espiritu, natura.

Una cosa sellada a la otra,

una embutida en la otra,

una reflejada por la otra,

espiritus, animales, fuerza, hierbas...1

El admirable orden celeste refleja su concordancia terrena.
Todo movimiento recuerda su “antes”y preanuncia su “después”.
El nombre de Adan se sugiere en lo anterior. l,as cosas surgen de
las manos de Dios como las letras que al escribirse van anticipando
1111 nombre.

La etimologia popular de la palabra “Adan” parece derivar de
“adamah”, que designa el suelo, la tierra. Adan, el que fue hecho
con el polvo de la tierra, serd aquel cuya existencia tiene por es-
cenario este mundo terreno, aquel cuyos pasos quedaran marca-
dos en la superficie terrestre, aquel que descansara finalmente en
su sepulcral regazo.

Adan, el “terroso”, convertira con sus ojos la luz del sol en la
primera mafana. Cada cosa creada serd recreada una vez conoci-
da. La tierra ya no sera mas virgen, ya no sera mas duefa de si
misma. La tierra tendrd en Ad&n un marido, tendra en él un se-
fior que la hard suya. El que la conozca la desposara, quien la
nombre la aduefiara y al transformarla la dominara.

Adan, el “terroso”, es quien le pone nombre a la tierra, pero
la tierra no puede ser su nombre. “Terroso” es $£>lo una referencia

1Wei ner Bergengruen, l)ie heile welt.
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a su condicion terrena, es un mote que permite identificarlo, pero
no descubrirlo. (Cuél es el verdadero nombre de Adan? ;Qué
palabra define su esencia?

So6lo Dios posee el secreto de sus propios pensamientos, pero
el nombre de Adan debi6 ser algo parecido —al menos— a “Ar-
monia”. ;Qué otro nombre podria tener aquel que debe reflejar a
Dios? (Qué otro concepto puede definir a quien resume en su
mismo ser lo espiritual y lo material? Si nombre y misiéon se
identifican porque nuestro ser responde a la finalidad para la que
fuimos creados, ¢qué otra vocacion puede corresponderle a quien
debe ser puente de encuentro entre toda orilla, qué otra llamada
puede tener el primer hombre més que la de reflejar la armonia
divina?

La armonia es la proporcion y correspondencia de las partes
con un todo. Es la concordancia, el acuerdo, el equilibrio, la sin-
tesis. Es la riqueza de la diversidad en la complementacion per-
fecta de la unidad. Es el reflejo terreno del misterio trinitario que
alna tres personas en la misma naturaleza divina.

Adan, el “terroso”, es quien debié dar armonia a toda la tierra
para elevar una sola alabanza. En él se abrazarian los dias y las no-
ches, los mares y la tierra. Animales que jamas se han cruzado sur-
carian juntos los caminos de su mente y en su memoria se herma-
narian siglos de historia. Su imaginacién recrearia por la mezcla
nuevos habitantes de la tierra. Faunos y sirenas, unicornios y mino-
tauros, duendes y hadas poblarian los bosques y mares de su mente.

En Adan todo habria de encontrar proporcién y correspon-
dencia. Al decir de los antiguos, su ser humano recrearia el uni-
Vverso en 1111 microcosmos. Sus manos convertirian tripas animales
en afinadas cuerdas de instrumentos musicales, las fibras vegetales
en vestido, la pétrea solidez en columna, la belleza de la flor en
ofrenda. Por la mezcla, la combinacién, la imitacién, el recuerdo
y la imagen, la nueva creacion que surgiera de sus manos tendria
unidas la impronta divina y la humana. EI hombre seria la con-
cordancia de todo el universo, el mismo sentir y expresar de todo
lo creado; el hombre seria el acuerdo que permitiera a cada cosa
ser una alabanza.

El hombre es llamado a aunar colores y sonidos, texturas y
matices, aromas y sabores. EI hombre tiene por mision conver-
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tir el ruido en mdsica y la mancha en retrato. Su misidon es
ordenar imitando a Dios, su vocacién parafrasea el mismo actuar
divino.

Pero el primer hombre estd solo. Puede hacer de todos los
seres una voz de alabanza, pero no tiene quien con él eleve su
plegaria. Su voz no tiene el eco del igual que acompafia y com-
parte. Refleja la imagen de Aquel que lo ha creado, pero 110
puede mostrar la naturaleza intima de Dios que consiste en amar
y ser amado. Es amado por Dios pero el amor de arriba a abajo se
llama misericordia. Amaia Dios, pero el amor de abajo a arriba se
llama adoracion y alabanza. lai falta el amor del igual y por eso se
siente apenado. Su nombre es “Armonia”, pero no puede alcanzar
la concordancia del afin, la complementacion del connatural, el
eco de otro coraz6n humano.

Dios, que acomparfia el amanecer de su primer amigo huma-
no, produce en Adan un profundo suefio, como si quisiera su-
mirlo en esa oscuridad anterior a la luz, para que desde ella em-
pezara a ver de nuevo. Toma de su costado una costilla. Dios no
saca a Eva de la cabeza ni de los pies de Adan, sino de su vera.
Ella estara siempre a su altura, caminara a su lado, ser4 su com-
pafiera. Asi como la costilla abraza el corazén del hombre, Eva
serd lo entrafable, lo cercano, lo intimo, lo amado. Asi como la
costilla es lo que defiende nuestro corazén, lo que impide que sea
vulnerable al golpe externo, Eva serd para Adan su refugio, su
consuelo y su amparo. Entonces Dios cubre la costilla con el
mismo barro que hace de Adan el “terroso”. Eva también sera
terrena, sus dias también estardn guardados en esta tierra que sera
su hogar, su horizonte, su morada.

Nuevamente la luz despierta los ojos del primer hombre, y
otra vez se presenta ante él todo lo creado, pero ya no esta solo.
Ahora a su lado hay alguien similar con quien podra compartir la
armoniosa tarea de amar y ser amado. Siendo reflejo del que es
por esencia amor, inmediatamente ama. “Esta si es hueso de mis
huesos, carne de mi carne” (Gén. 2, 23). Esta si comparte su
nombre, ésta si completa su finitud, ésta si complementa su li-
mitacion. Adan amando a Eva siente la plenitud de su esencia.
Ahora estd en armonia con Dios, con Eva y con toda la natura-
leza. Nada hay por encima de él, a su altura, o debajo, nada que
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deje de recibir su abrazo. Al unirse con Eva se cierra el circulo
magico de la armonia perfecta. Un hombre y una mujer que
cumplen su vocacién; dos amantes que responden a su mision;
dos corazones que se funden en el encuentro y elevan a Dios un
cantico de gloria.

Esta es la historia del paraiso: el abrazo del Padre, del Hijo y
del Espiritu realizado en el interior trinitario y en su obra externa,
un perfecto reflejo terrestre de la armonia celestial. Esta es la
historia de Adan, el armonioso reflejo de Dios.



Capitulo 4

ADAN, EL PEREGRINO

Armonizar la creacién es la mision del primer hombre, pero su
llamada es s6lo una invitacion. Adan puede responder o 110. Dios
ha querido concederle un reflejo de su libertad, pero la huella
nunca conserva toda la perfeccion del Origen. l.a libertad de Dios
lo hace soberano para actuar o dejar de hacerlo, para elegir esto
0 aquello; pero su potestad es tan perfecta que no puede dejar de
actuar bien. EI hombre tiene una libertad imperfecta porque
puede optar por el mal. Su inteligencia obtiene conclusiones por
un discurso racional que puede errar. EI mal, aliado con el error,
puede esconderse detrds de algun bien secundario y seducir
nuestra voluntad sin que nosotros lo notemos.

iDichosa ignorancia ésta que nos hace redimibles! La superior
inteligencia de los angeles ha hecho que su pecado no pueda
obtener perdén. Ellos optaron con absoluta lucidez, los que eli-
gieron el mal 110 tienen disculpa. Su vision intuitiva les permitio
conocer el bien y sin embargo decidieron no servir a Dios, ni a su
causa. Nuestra feliz ignorancia hace posible que Dios 110 contra-
diga sujusticia al prometernos un redentor.

33
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El mismo Dios conjuga en su actuar de modo perfecto la mi-
sericordia y lajusticia. La promesa de un redentor ha de tener por
causa alguna razén que condiga con su equidad. Cristo desde la
cruz nos explica que es la ignorancia la condicion de nuestra re-
dencién al pedir a su Padre que nos absuelva por la incapacidad
para medir la magnitud de nuestros actos (Mt. 27,34).

El encantador cuadro del paraiso va a romperse por una
errada opcion por el mal. ElI primer pecado tendra el suficiente
discernimiento y decisiobn como para merecernos un castigo, pero
también la confusién necesaria como para no cerrarnos a la re-
dencion. Dios permitié al hombre comer de todos los arboles del
Edén, menos de uno. Su orden fue clara: “de cualquier arbol del
jardin puedes comer, mas del arbol de la ciencia del bien y del
mal no comerdas, porque el dia que comieres de él, moriras sin
remedio” (Gén. 2, 15-17).

Alli aparece el diablo. Su nombre proviene del griego
Siaf3oA.0” que designa a quien enemista, separa, resiente, el que
calumnia, el que acusa. El es quien se resiste por soberbia a una
armonia que no lo tenga por eje. El no quiere colaborar en este
llamado de una Unica alabanza.

El hombre por primera vez se enfrenta a lo opuesto y dife-
rente. Hasta ese momento bastaba mirar hacia arriba y abajo para
encontrar que su misién era un llamado a la consonancia. Hasta
entonces nunca dudd en llamarse “Armonia”, pero ahora aparece
este ser maravillosamente lacido y seductor que lo invita a elegir su
propio nombre. La tentacion es sutil: ;por qué ser reflejo y no
Origen, por qué llamarse imagen y no Ser? ;Por qué no ser Dios?
El diablo siempre actua de esa manera: nos promete ser algo méas
de lo que somos para hacernos olvidar la grandeza del bien que
poseemos.

Hay algo en esta tentacion que no estd del todo errado: la
irresistible belleza de Dios es un bien apetecible para el hombre.
Ser como es Dios es el bien que escondera el mal de la desobe-
diencia. La falta de lealtad parece un precio pequefio para al-
canzar un don tan alto. “Y como viese la mujer que el arbol era
bueno para comer, apetecible a la vista y excelente para lograr
sabiduria, tom6 de su fruto y comio, y dio también a su marido,
que igualmente comio” (Gén. 3,6).
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El hombre peca para alcanzar sabiduria, pero al abrirsele los
ojos lo Unico que descubre es que estd desnudo. Su desnudez es
desgarradora: Adan ya no tiene nombre. Su nombre era “Armo-
nia”y ha pecado. La consonancia de toda la creacién se ha des-
acompasado. La proporcion de las partes en el todo se ha des-
arreglado. La concordancia ha dado lugar a la discordia. Aquel
gue debié unir ba separado, aquel que debi6é acercar ha distan-
ciado.

Y al ver su desnudez se esconde. La luz que fue creada para
iluminarlo, para permitirle ver y conocer, se vuelve insoportable.
Su mente no resiste ver el nuevo paisaje de su desnudez. jCuanto
deseard la noche para ocultarse entre sus sombras! La vision, que
siempre fue su consuelo, hoy es su tortura. Antes bastaba abrir los
ojos para encontrarse con el orden y la belleza, ahora la realidad
le es hostil, la luz le hace evidente su pecado. Adan ha perdido su
nombre. Ya no se llama “Armonia”, ahora es pecado, desnudez,
oscuridad y penuria.

En esta escena aterradora aparece Dios. Su sola presencia
permite a Addn medir la magnitud de su infidelidad. El peso re-
sulta agobiante. Si hubiera un escondite donde Dios no existiera,
un refugio adonde El no llegara, sin duda alli permaneceria. Pero
Dios no ha venido para el castigo, sino para el consuelo de la
promesa. No es Dios quien dicta las penas, son ellas la misma
consecuencia de la ruptura con la armonia.

Dios, siguiendo la génesis del pecado, primero confronta a la
serpiente tentadora con el resultado de su obra. “Pondré enemis-
tad entre ti y la mujer, entre su linaje y el tuyo...” (Gén. 3,15). l,a
primera consecuencia del pecado es la discordia con el demonio.
El hombre lo recordara siempre como uno de los causantes de su
destierro. Se sentird atraido por la seduccion de sus argumentos,
pero opondra su voluntad cuando descubra la falacia de sus ar-
gucias. Esta es la ruptura con un orden superior al nuestro, es el
desencuentro con 1111 mundo que por la espiritualidad comun
debia hermanarse con el humano.

Dirigiéndose, entonces, a la mujer, le asegura: “con dolor pa-
rirds, hacia tu marido ird tu apetencia y él te sometera” (Gén.
3,16). La segunda consecuencia del pecado es la enemistad con
un nivel igual al nuestro, el de los demas hombres. No se trata
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solamente de una ruptura de la armonia conyugal, es la discordia
radical con el otro, con el hermano, con quien comparte la misma
naturaleza. Es el surgimiento en el corazén del hombre de un
sentimiento que llevara a la confrontacion de fuertes y débiles, de
ricos y pobres. Es el nacimiento del rencor fratricida que se con-
sumara entre los primeros frutos de nuestros padres (Gen. 4, 8),
como un signo que marcard la historia de toda la generacién
humana. El encuentro de los hombres ya no sera el reconoci-
miento de esa igualdad que descubrié Adan al despertarse de su
primer suefio. Ahora aparece una relacion de apetencia y some-
timiento, una lucha de poder, de dominio y de soberbia.

Por altimo, volviéndose hacia Adan, le dice: “maldito sea el
suelo por tu causa; con fatiga sacards de él tu alimento todos los
dias de tu vida. Espinas y abrojos te producira y comeras la hierba
del campo. Con el sudor de tu frente comeras el pan, hasta que
vuelvas al suelo, pues de él fuiste tomado. Porque polvo eres y en
polvo te convertiras” (Gén. 3, 17-19). La tercera consecuencia del
pecado es la enemistad con un nivel inferior al nuestro, el de la
naturaleza material. El suelo se resistird a prodigar sus frutos a
aquel que por su pecado ha roto la armonia de la creacién. Des-
de entonces la providencia exigira la fatiga del trabajo para de-
rramar sobre el hombre sus bienes. La misma materialidad de
Adan, su propio cuerpo, enfrentara la division cuando se disgre-
guen sus elementos para convertirse en polvo. El hombre hara un
esfuerzo por mantener su corporalidad intacta, pero aquel que
pecé contra la armonia generando el desorden, habra de conocer
el desequilibrio, la enfermedad y la muerte. Adéan, el “terroso”, ya
no tiene tierra; debe salir de esejardin que le ha regalado sus
frutos para ser un némade, un extranjero en cualquier tierra, un
exiliado sin patria.

Adan, que solia llamarse “armonia”, ya no encuentra paz. Por
haber roto la alianza con el Creador ha entrado en enemistad con
toda la creatura.

Es demasiado cruel el nombre de extranjero para aquel que
conocié su propia tierra. Es excesivamente triste la ruptura para
guien gozd el abrazo. Se hace insoportable la distancia del ama-
do para el que se alegr6 de su cercania. Por eso Dios le da un
nuevo nombre a Adan, para confortarlo con la confianza del
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reencuentro. Al asegurarle que uno del linaje de la mujer aplas-
tard la cabeza de la serpiente (Gén. 3, 15), lo invita a caminar
por la historia de cada uno de sus hijos con la esperanza de la
vuelta al hogar.

Adéan, después del pecado, es el desterrado, el caminante, el
nomade; pero sabe que su camino algun dia llegard a término.
Por eso aquel que debi6 llamarse “armonia”, desde entonces se
llamo6 “peregrino™.



Capitulo 5

GUIAME, LUZ BENIGNA

El caminar de Adan hace comenzar el andar de la larga historia
del hombre. Aquel que debid ser la “armonia”, por su pecado
recibié un nuevo nombre. Adéan serd el “peregrino”, aquel eterno
caminante; aquel que no tiene casa, pero estd en una permanen-
te vuelta al hogar.

Adan es un “peregrino”, pero no un vagabundo. Sus pasos no
son errantes, él conoce su destino. Su meta es el cumplimiento de
la promesa. Quien gozé la amistad primera 110 puede buscar sino
el reencuentro del abrazo.

Su caminar tiene un puerto, pero su andar es incierto. Sus
pasos se prolongan en la ofrenda de Abel y en el fratricidio de
Cain. Asumiran este eterno peregrinar Henoc al construir, Yabal al
guardar sus rebafios y Yubal con los acordes de su musica (Gén.
4,17-21). Adelantaran camino los pasos del justo Noé y retroce-
deran los malvados hombres de su tiempo (Gén. 6). En este andar
habra quienes intenten instalarse en Babel, pero el Sefior los dis-
persard para que no olviden que heredaron de su primer padre el
nombre de caminantes (Gén. 11).
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La historia de Adan es retomada por cada uno de sus hijos.
¢{Quién no comparte con Adan su vocacion de “peregrino™? (Qué
son el tiempo y el espacio, sino las medidas de nuestro caminar?
Una misma meta da sentido a nuestros pasos. El hijo asume lo
caminado por el padre para progresar en su misma direccion.
Pero en el itinerario 110 faltaran retrasos, desvios y contramarchas.
En esta vida todos los hombres nos enfrentamos al mismo dilema
de Adan. También nosotros estamos llamados a caminar en busca
de la “armonia”. Nuestros pasos intentan recuperar ese paraiso
perdido, pero ya no es tan facil. En nuestro interior el germen del
pecado produce el desorden, la desobediencia, la discordia, la
guerra, la infamia...

Nuestro andar hacia la meta se desvia y Dios debe iluminar-
nos con sus estrellas para que la nave llegue al ansiado puerto. El
Seflor nos advierte: “mis pensamientos no son vuestros pensa-
mientos, ni vuestros caminos son mis caminos” (Is. 55,8). Debe-
mos constantemente enderezar nuestro sendero segun su volun-
tad y vision.

Como el ciego, dejamos que Dios sea nuestro lazarillo. Nuestro
corazén pide la luz divina para distinguir la via que nos conduce
al abrazo final. Exhaustos por tantos yerros, parafraseamos al
Cardenal Newman en su plegaria:

Guiame Luz benigna, en medio de esta oscuridad envolvente,
jguiame tu en adelante!

La noche es oscura, y estoy lejos de mi hogar,

jguiame td en adelante!

Guarda mis pies, no te Jido ver

la escena distante, un paso sera suficiente para mi.

Yo no he sido siemf/re asi, ni he rogado que tu

me guiaras en adelante.

Amé elegiry ver mi senda; pero ahora

iguiame tu en adelante!

Amé los dias vanos, y, despechado por miedos,

el otgullo goberné mi voluntad: no me recuerdes los afios pasados.
Si tanto tu poder me ha bendecido, estoy seguro fie que alin me guiara en
adelante,
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sobre paramos y pantanos, sobre riscos y torrentes, hasta que la noche pase,
y con la aurora sonrian los rostros de los angeles,
que he amado desde siempre, y perdi por algin tiempo

En nuestro andar nocturno no pedimos ver la “escena dis-
tante”, basta que Dios nos muestre el proximo paso. Su sabiduria
ha puesto en nosotros la memoria para conservar el pasado y la
aprehensién para conocer el presente, pero nuestra captacion del
futuro nos ha sido vedada. Sé6lo la previsiéon de la prudencia y los
ocasionales anticipos de la intuicién nos permiten entrever aque-
llo que todavia no es. Nuestro caminar pide luz para ver solo el
paso que debemos dar, con la intencién inmediata de darlo. No
queremos ver mas alla. Quiza nos paralizaria ver todo lo que aun
nos falta. Queremos ver s6lo aquello cuya medida estd a nuestro
alcance.

La noche es oscura y estamos lejos del hogar, somos cons-
cientes de nuestro destierro, del exilio que supone no estar en
nuestra patria. Muchas veces, confundidos, confiamos en la falsa
luz de un “dia vano”. Creimos entonces poder elegir segdn nues-
tro criterio el sendero que mejor nos conduce de vuelta a casa.
Pero ahora no queremos recordar nuestros yerros. Queremos
mirar hacia adelante confiados sélo en la luz de Dios. Si su poder
tanto nos ha bendecido, podemos estar seguros de que lo seguira
haciendo. Sobre esta tierra sombria, hasta que la noche haya pa-
sado, hasta que la aurora vuelva a iluminar nuestros 0jos ciegos,
pedimos que nos guie su “luz benigna”.

Los siglos de historia que siguieron a Adan conocieron la ce-
guera de no ver la luz. En su caminar errante los hombres eleva-
ron sus ojos al cielo con la esperanza de ver rasgarse aquel velo
que ocultaba su objeto més preciado. Siglos de silencio de Dios,
siglos de soledad, confusién y angustia.

En medio de las sombras las manos del hombre forjaron los
idolos, pero estos fetiches tampoco iluminaron sus pasos. Su andar
se sumia en una oscuridad maés terrible. El hombre ansiaba el
reencuentro, pero no sabia por donde comenzar su camino. La

LJohn Henry Newman, The pillar of the cloud”, in Verses on various ocmsims, 1833.
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religion (re-ligare) nacia en su corazén como un deseo irresistible
de volver a unirse a aquello de lo cual se habfia desprendido. Las
oraciones rituales, los cultos y sacrificios, las purificaciones y
ofrendas, los templos y altares, las mitologias y cosmogonias bus-
caban llenar el vacio infinito de Dios sin nunca colmarlo.

Siglos enteros de vanos intentos, miles de afios oscuros de
noche sin aurora. Generaciones de hombres deseosos de volver al
calor del hogar, pero impedidos de hacerlo.

Dios, que no puede dejar de estar, contempla en silencio el
andar sin norte de los hombres. Espera el dia propicio. Aguarda el
tiempo oportuno para empezar a cumplir su promesa.

En este caminar a tientas no estd el hombre solo, la presencia
de Dios es constante. Su “estar” da sentido a nuestros intentos
fallidos. A su tiempo, El confirmard nuestro rumbo y asegurara
nuestro feliz término.



Capitulo 6

ABRAHAM, NUESTRO PADRE EN LA FE

Los hijos de Adan somos ndmades que nos trasladamos detras de
un alimento que pueda colmar nuestra hambre existencial.
Nuestro andar busca corrientes de agua clara que sacien nuestra
sed de infinito. “Cada hombre es un buscador, y aunque la meta
de su camino esta oculta no deja de estar indefectiblemente fija.
Todo retorna al origen sano y santo, de donde tomé principio. Asi
gue todos somos peregrinos (del latin peregrinas, que propiamen-
te significa “extranjero”), que estamos de paso hacia la verdadera
patria”l

En esto de caminar nos hermanamos todos los hombres. Ricos
y pobres, fuertes y débiles, creyentes, agnosticos y ateos reconoce-
mos que la vida es un sendero por recorrer. Quiza la esperanza de
lo que nos aguarda en la meta nos distingue, pero todos sentimos
la misma seduccién que nos atrae a dar siempre un paso hacia
adelante.

En este camino el hombre necesita luz para distinguir cudl es

1Manfred Lurker, ElI mensaje (le los simbolos, Herder, Barcelona, 1992.
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el rumbo que debe orientar sus pasos. Dios debe de alguna forma
confirmar nuestra direccién para que nuestro camino sea ascen-
dente. Nuestro impulso natural nos lleva a elevarnos. Es curioso
descubrir que si miramos hacia abajo el vértigo que nos produce
la altura nos paralizard, pero si levantamos nuestros ojos para
elevamos, por més que la distancia sea mayor ninguin sentimiento
nos impedird proseguir nuestra marcha.

Nuestro anhelo se satisface s6lo al elevarnos, pero no es fécil
ascender, pues el camino es sinuoso. Es imprescindible la guia de
Dios para continuar nuestro andar. A los ciclos, que por siglos
guardaron el silencio de Dios, el hombre dirigié su plegaria es-
peranzada: “como anhela la cierva corrientes de agua, asi mi alma
te busca, Sefior... jcuando podré llegar a ver tu rostro?” (Ps. 12,2-
3). Y Dios, que nunca se distrae, comenzd a mostrar su semblante
resplandeciente. Dios, que es mas intimo a nosotros que nosotros
mismos, no puede estar mas cercano, pero nuestros ojos cegados
por el pecado han dejado de reconocerlo. El no puede acercar-
senos mas, pero puede atraemos hacia si para que lo sintamos mas
proximo. Por eso el “estar” de Dios se hace mas sensible cuando
desde Ur de Caldea se decide a llamar a Abram (Gén. 12 ss.) para
prometerle una tierra.

Abram deja el pais de sus padres, su paiia, el suelo que lo vio
nacer, sus hermanos y sus amigos, para peregrinar detras de la
promesa. Abram cree en Dios, no porque tenga alguna certeza
humana de que la promesa pueda cumplirse, sino porque él sabe
gue Dios es veraz.

Ese Dios silencioso por siglos por fin ha hablado. Abram re-
cibe su confidencia y comprende que la palabra divina es verda-
dera y eficaz. La veracidad de Dios es su confianza. Dios le pide
que deje su patria, mas adelante le mandara que sacrifique a su
hijo Isaac. Poco importa la magnitud del pedido. Dios es veraz, él
cumplird su promesa.

Abram sabe que Dios es Dios. Dios conoce la verdad mejor
que él, Dios ama su bien mas que él mismo, Dios lo puede al-
canzar con mayor eficacia. ;Qué otra cosa resta que obedecer? l,a
obediencia es la respuesta coherente para quien tiene fe. Abram
sabe que debe aceptar la voluntad de Dios, asi superara toda la
limitacién de lo que no sabe, no quiere o no puede.
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A este hombre inconmovible Dios le cambia el nombre: “No
te llamaras méas Abram, sino que tu nombre sera Abraham, pues
padre de muchedumbre de pueblos te he constituido” (Gén.
17.5). Su nuevo nombre le habla de fecundidad y es un hombre
estéril, su nombre lo define como germen y raiz de naciones y es
un némada; nada de lo sensatamente esperable parece avalar este
nuevo nombre; y, sin embargo, él cree. Desde entonces ya no se
llamara Abram, sino Abraham. Confiard méas en la veracidad de
Dios que en su propia prudencia.

“Y creyo él en Yahvé, el cual se lo reputd por justicia” (Gén.
15.6). Abraham cree y su fe es sometida a la prueba. Dios enfrenta
a su escogido a la oscuridad del que no ve, a la impaciencia del
gue espera, a la confusién del que no comprende y a la humilde
aceptacién del que obedece.

Abraham no ve, él sélo cree. Ejercita la mas elevada humildad:
Abraham cree. ;Qué acto de humillacion mas alto podria pedir-
sele que el de creer contra toda esperanza? Abraham sélo confia.
Aquel que lo ama mas que él mismo, Aquel que conoce su nom-
bre mejor que él, Aquel que lo sofi6é desde antes que naciera,
Aquel que lo llamé desde el vientre materno ha hablado. (Qué
otra respuesta cabe, sino creer?

Abraham conoce su limitacion, sabe que su inteligencia es
proclive al error, sabe que su imaginacion es propensa al engafio
y gue su memoria no es inmune al olvido. Abraham es consciente
de que no es mas que un hombre, que el claroscuro es su medio
y el misterio su horizonte. Por eso confia en Dios, en un Dios que
no conoce la noche, ni el limite, ni la frontera.

Sin duda el Demonio habra tentado a Abraham como a
nuestros primeros padres: —;por qué no desobedecer, qué pue-
de tener de malo dejarse llevar por los propios criterios?, ;quién
es Dios para decirme qué debo hacer?, ;quién es para darme un
nuevo nombre?, ;por qué no llamarme como mejor me plaz-
ca?—. Pero Abraham es creyente, Dios es Dios, Dios sabra...

Y la fe de Abraham se enfrenta al tiempo. La promesa tarda
en cumplirse. Siempre es facil dar el primer paso, lo dificil es
perseverar en el camino. La promesa de una tierra propia sélo se
cumplird cuando Abraham, cercano a su muerte, pueda ser duefio
de un sepulcro que guarde sus restos junto con los de Sara. Nin-
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guna tierra es suya hasta entonces. La promesa parece retrasarse
demasiado.

Tampoco la promesa de su inmensa paternidad se realiza in-
mediatamente. Pasaran los afios de su vigor y de la lozania de Sara
sin ver sus dias prolongarse en la vida de sus hijos. Llegados a la
ancianidad esos tres visitantes misteriosos le aseguran que sera
padre (Gen. 18,10 ss.). Sara se rie, pero Abraham cree.

La risa de Sara es logica, se pregunta desde su sensatez hu-
mana: “ahora que estoy pasada, ;sentiré el placer, y ademas con mi
marido viejo?” (Gén 18,12). A la prueba del tiempo que lleva al
desanimo se agrega la prueba de la cordura mundana que en-
gendra la duda. Es el paso del tiempo que va socavando al que
aguarda hasta hacerle creer que ha esperado en vano, que ya es
tarde. Los argumentos racionales refutan lo que no alcanzan a
comprender intentando convencerlo de que debi6é engafarse.

Pero Abraham cree, Dios es el duefio del tiempo. Su poder
puede hacer florecer el otofio y fructificar el invierno. Aquel que
de la nada ha creado no necesita miembros jovenes para trans-
mitir la vida.

Sin duda el Demonio también debié tentarlo en esto: —no
esperes, Abraham, no seas obcecado, por qué esperar un milagro,
el tiempo ha pasado—.

Dios también purifica la fe de Abraham con la prueba de la
confusion. Habiendo Abraham engendrado un hijo de Agar, la
esclava de Sara, por qué no ver en él la promesa realizada. El
maligno reaparece con sus sutilezas: ‘ya es bastante extraordinario
el nacimiento de este hijo, no serd una presuncién esperar otro de
tu esposa”. Es la tentacion de creer a Dios mezquino, capaz de
realizar portentos a medias. Sara serd la bendecida, la madre de
muchos pueblos.

Cuando ya baya nacido lIsaac, el hijo de la promesa, la fe de
Abraham habra de soportar una nueva prueba: la obediencia.
‘Toma a tu hijo, a tu Unico, al que amas, a Isaac, vete al pais de
Moria y ofrécele alli en holocausto...” (Gén. 22,2). Dios sabe bien
lo que pide: el Unico, el amado. Y Abraham sabe que no es suyo,
gue es puro don de Dios, que El tiene derecho.

También el Tentador se habra hecho presente para sugerirle
lo desgarrador de la prueba: —es tu hijo, Dios no puede pedirte
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esto, ¢(por qué se contradice dandote una vida que después te
pide?, (es que le divierte tu sufrimiento? Un Dios cruel no debe
ser obedecido—.

Una vez mas Abraham recuerda que Dios es Dios y levantan-
dose de madrugada, para no dejar que el tiempo debilitara su
propésito de obedecer al Sefior, se encamina con su hijo al pais
de Moria para ofrecer su sacrificio. Abraham no sabia que un
angel le impediria concluir su ofrenda. Abraham no sabia, pero
creia que Dios en su sabiduria y amor jamas se contradeciria.

¢(Cual es el nombre de Abraham? Si lo que ha definido su
historia es la fe, el haber creido contra toda esperanza, su hombre
podria ser “creyente”. 1.a misma paternidad de una descendencia
incontable como las estrellas del firmamento sera una generacion
en la fe. Su vejez conocié la compaifia de sélo dos hijos de su
carne. Y la posesion de la tierra prometida es también una pro-
piedad en la fe. El solamente fue duefio de su tumba. ;Qué otro
nombre en la mente de Dios podria designarlo mejor que “aquel
que cree™ ;Como podria estar presente alli donde cada cosa es lo
que es? “Creyente” es el verdadero nombre de Abraham, nuestro
padre en la fe.



Capitulo 7

MOISES, EL AMIGO DE DIOS

La providencia entretejié su trama y la tierra de promision ali-
menté a los descendientes de Abraham, hasta que en tiempos de
su nieto Jacob una sequia la vuelve estéril. El hilo divino que
borda la historia con exquisita precision conduce al pueblo elegido
a Egipto para gozar de la benevolente proteccién del Faradn. Pero
los amparos humanos son inseguros, y los hijos de Israel pronto
descubren que el corazén del hombre es siempre inconstante.
Pasaron los afios de calida acogida de este pueblo en el exilio y un
nuevo rey de Egipto comienza a ver el enorme crecimiento de
Israel como una amenaza para la seguridad de su reino (Ex. 1, 8
ss.). Y el pueblo que fue elegido para restaurar la libertad de todos
los hombres es esclavizado en tierra de extrafos. Israel lleva sobre
si un pesado yugo puriiicador. Dios lo prepara para su misién
histérica. De su estirpe nacera quien ha de asumir el peso de
todos los dolores, la carga de todas las angustias de la humanidad
entera.

El terror del Faradn lo lleva a tomar la aberrante decisiéon de
asesinar a los hijos varones de las parturientas hebreas (Ex. 1, 22).
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Teme que la fuerza del nimero atente contra los privilegios del
poder. Una vez méas la promesa hecha a Abraham vuelve a oscu-
recerse. Esa descendencia bendecida parece definitivamente
truncarse. Esos hijos llamados a multiplicarse* como las estrellas del
cielo serdn asesinados. Nuevamente la promesa de Dios aparenta
convertirse en imposible. Nada humano puede anteponerse a la
orden del rey de Egipto. No hay poder sobre la tierra que se le
compare. Dios se reserva la autoria exclusiva de su plan salvador.
El prepara una providencia que ensefie a sus elegidos a confiar
s6lo en su accidn.

Es entonces cuando empieza la historia de Moisés, el amigo
de Dios. La providencia parece acompafiarlo desde el principio
de sus dias. Una belleza singular conmueve el corazén de la
partera hasta el punto de hacerle tomar la audaz resolucidon de
desoir la orden del Faraén. La docilidad del rio conduce la ca-
nasta con la velocidad justa y unosjuncos la detienen en el sitio
indicado, todo se da en el momento y en el lugar adecuado y
oportuno. El corazén tierno de la hija del Fara6n se compadece
de su suerte y decide ampararlo con su protecciéon. El ingenio de
la hermana de Moisés le permite ser criado por su propia madre
y alimentarse de sus pechos. La educacion egipcia fecunda su
inteligencia juvenil con la ciencia de un pueblo culto. La vida
cortesana lima sus rudezas y fomenta sus dotes de mando. Toda
esta accion providencial de Dios va escribiendo su nombre. Las
bellas facciones de su rostro, la benevolencia de un rio, el en-
canto que seduce los corazones femeninos, la exquisitez de una
educacion palaciega, preescriben el nombre de Moisés, “el sal-
vado de las aguas” (Ex. 2, 10).

;Quién es este Moisés, de la casa de Levi, que a los tres meses
de edad remonta el Nilo en una pequefia cesta calafateada (EXx.
2,3) para salvarse como un nuevo Noé del exterminio de las aguas
y conocer la alegria de una nueva mafana? ;Por qué, habiéndose
criado entre extranjeros, se conmueve de tal forma ante la opre-
sién de sus hermanos que llega a matar al capataz egipcio que los
maltrataba (Ex. 2,12)? ;Quién es éste que en el desierto conoce el
abrigo de una casa, el abrazo de una esposa y la responsabilidad
de un rebafio (Ex. 2, 15ss.)? ¢Por qué, siendo un subdito puede
mantenerse soberano ante el Faraén (Ex. 5, 1ss.)? ;Quién es para
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recibir de Yahvé la confidencia de cada una de las pruebas por las
que hara comprender a Egipto que solo Dios es el Sefior (Ex. 7,14
ss.)? ¢Por qué conduce a su pueblo por el desierto, endulza las
aguas amargas (Ex. 15,25), intercede eficazmente por alimento
(Ex. 16) y arranca a la pétrea entrafia manantiales escondidos (Ex.
17,6)? (Qué tiene de extraordinario este interlocutor de Dios y
depositario de su Alianza (Ex. 19)? (Por qué puede hablar cara a
cara con Yahvé (Ex. 33,11)? ¢(Por qué habiendo contemplado con
sus ojos la tierra de promision, no puede entrar en ella (Deut. 3,
27)? ¢Cudl es la razén de su altimo descanso en las campifias de
Moab (Deut. 34, 8), tan cercanas, pero aun extranjeras?

Fue, sin duda, el extranjero. El pueblo que compartia su san-
gre miraba con desconfianza en €l al hijo de la hija del Faraén. Su
familia de adopcion despreciaba en él lo que consideraba falta de
agradecimiento y traicion. Como buen extranjero encontré sélo
en el desierto su hogar, su esposa, su patria y su tumba. Su cami-
nar fue su Unico reposo. Nacié y murio en tierra de extrafios, pero
vivié sofiando el reencuentro con lo suyo.

Por despojarse de toda posesion puede Moisés “poseer” a Dios,
0 —mejor dicho— reconocer que es poseido por El. Moisés es el
que estd con Dios. Moisés es consciente de esa presencia mas in-
tima a nosotros que nosotros mismos. Es quien recibe de Dios la
confidencia de la cercania (Ex 3, 12). Es quien sabe ver mas alla
de las apariencias. Es quien descubre a Dios en una zarza que arde
sin consumirse, en un mar que no opone la resistencia de sus olas,
en un pan que providencialmente alimenta, en una fuente mine-
ral que mana agua en abundancia, en el fragor del trueno, la
proteccion de la nube y la grandeza de la montafia. Dios esta
presente en cada cosa sin confundirse en nada con ella. Su ser
sostiene todo sin necesitar de nada para mantenerse en la exis-
tencia. El existe sin nada, pero todo existe por él. Ha prodigado su
ser en cada cosa sin dejar de poseer la totalidad de su riqueza.
Todo el universo es una epifania divina que lo manifiesta y lo es-
conde porque lo contiene sin poseerlo, porque lo muestra sin
desnudarlo, porque lo musita sin llegar a nombrarlo, porque lo
sugiere sin pretender agotarlo. Moisés se sabe en presencia de
Dios, tiene absoluta conciencia de la proximidad de su Sefior. Por
eso reconociéndose extranjero se sabe cercano a su patria.
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Por reconocer su presencia, Moisés es el que sabe quién es
Dios. Ha recibido la revelacién del nombre de Yahvé (Ex. 3, 14).
Sabe que el Sefior es el que es, el que esta, el que no puede dejar
de hacerse presente en cada cosa, porque su misma presencia
permite que cada cosa sea. Dios no es un primer motor que im-
pulsa un movimiento inicial para después desvincularse del andar
de su obra. Dios acompaiia la historia. Su silencio no es muestra
de desinterés, sino de respeto por nuestra autonomia. Su reserva
no debe confundirse con la indolencia, ni su trascendencia con la
distancia. Si el hombre desde el pecado primero es el perpetuo
peregrino que regresa al hogar paterno, Dios no es solamente
quien nos espera para el abrazo reconciliador, sino el que nos
llama desde el exilio, el que nos da fuerzas para volver, el que
acompafia cada uno de nuestros pasos, el que ilumina cada una
de nuestras decisiones.

Moisés es quien confia en Dios. El conoce su limitacion, sabe
que es “torpe de bocay lengua” (Ex. 4,11). Sin duda el Fara6n no
querrd escucharlo y los hebreos se negaran a seguirlo; pero su
corazOn espera en Dios. El proveera. El Sefior alienta su confianza
y le dice: “;quién hace al mudo y al sordo, al que ve y al ciego?
¢{no soy yo, Yahvé? Asi, pues, vete que yo estaré en tu boca y te
ensefiaré lo que debes decir” (Ex. 4. 11-12). Moisés salta a ese
negro abismo del futuro sin mas seguridad que un Dios que le
dice que no le faltara apoyo donde asentar su pie. Como un digno
hijo de Abraham, Moisés cree contra toda esperanza humana. Y
Dios realiza su obra, porque lo inalcanzable estad a su altura y lo
imposible no limita su poder.

Por eso Moisés, desde su corazén agradecido, canta “mi fuerza
y mi poder es el Sefior, El es mi salvacién” (Ex. 15,2). Dios es su
fuerza, una fortaleza que lo hace capaz de enfrentarse al mismo
Faradn de Egipto. El Sefior es su poder, una virtud eficaz sobre
todo el orbe. Yahvé es su salvacién, por eso descansa sereno. Su
entrega confiada a Dios sefiala un camino para todos los testigos
de su poder. Su actitud filial anticipa los pasos de todos los que
desean ser como nifios (Mt. 18,3). Su despreocupado descansar en
manos de la providencia inspira la entrega total expresada en estos
versos de Rubén Dario:
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Nada deseo,

mi voluntad descansa,

mi voluntad reclina

de Dios en el regazo su cabeza
y duermey suefia...

Moisés es el que se anima a sofiar, porque sabe en quién ha
puesto su esperanza, porque confiado descansa en aquel de cuyo
poder no duda. Y sofiando se anima a amar a Dios. La conciencia
de la indigencia radical del hombre lleva a venerar y respetar a
Dios, pero la novedosa audacia de Moisés es que se anima a
amarlo. Dios le ha dicho su nombre, le ha mostrado su rostro y el
poder de su derecha, por eso Moisés se atreve a la audacia de
amarlo.

La peregrinacién eterna del hombre de algn modo ya ha
llegado a su término. Moisés, al entrar en el lugar sagrado (Ex. 3,
5), debe quitarse las sandalias. Se descalza porque ya esta en casa.
El andar de siglos por regresar al lugar del encuentro con Dios ya
ha alcanzado su primera meta. Sus pies cansados vuelven a posarse
sobre un terreno que tiene a Dios como presencia vecina y cer-
cana. Moisés se descalza porque el camino ha quedado atras. Es
verdad que queda mucho por recorrer, pero él sabe que no esta
solo. Moisés sera quien construya esa primera tienda del encuentro
(Ex. 33) para que todo el pueblo sepa lo que su corazén amante
descubrié hace tiempo: Dios esta en medio de ellos.

Se anima Moisés a sofiar el futuro porque tiene memoria del
pasado. Jamas olvidard lo que Dios ha hecho por su pueblo. Dios
es “la roca, su obra es consumada” (Deut. 32, 4); su presencia es
firme, permanente y segura. Su memoria estd impregnada del
grato recuerdo de la accion de un Dios fuerte que ama su debili-
dad. Su bendicién final (Ex. 33,27) recordara las proezas del Dios
de antafo, del refugio seguro, del defensor fiel. Israel ha sido
salvado por Yahvé. Si la inconstancia del corazén del hombre ha
hecho que el pueblo cambie, Dios nunca cambia, su fidelidad es
perpetua, su amor va de generacidn en generacion.

Moisés es el que cumple la voluntad de Dios, él sabe que su
Sefior es soberano sobre las aguas enrojecidas, las ranas invasoras,
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los insectos destructores, el granizo hiriente y el sol entenebrecido.
Toda la creacion acepta sus designios, solo el hombre se resiste a
sus decretos. Sélo el altivo Faradn se enfrenta a Dios para medir su
poder. Pero sabe bien Moisés que la soberbia lleva a la muerte.
Sélo la humilde obediencia engendra la vida. Por eso Moisés
acepta la Ley de Dios y ensefia a cumplirla (Ex. 20). Sera quien se
anticipe en el tiempo a formar parte de los amigos del Sefior por
la observancia de su voluntad (Jn. 15,14).

Qué otro nombre podria designar mejor a Moisés que éste de
“amigo de Dios”. El sabe que el amado estd presente, conoce su
nombre, lo ama, confia en su poder, obedece sus preceptos.
Moisés es quien reinaugura el trato amical con Dios. Es el Sefior
qguien ha superado la distancia radical que los separa mostrando-
le su cercania. Moisés responde creyendo, confiando, amando y
obedeciendo. Porque la amistad es encuentro de dos corazones, y
si no se da entre iguales, supone la condescendencia del mayor y
la elevacion del menor. Por eso, porque el abrazo de los amantes
supera todas las distancias, Moisés es el “amigo de Dios”.



Capitulo 8

DAVID, EL HUMILDE CANTOR
DE YAHVE

Moisés mucre en el exilio, pero Josué, “hijo de Num, que estaba
lleno del espiritu de sabiduria” (Deut. 34,9), introduce al Pueblo
elegido en la tierra de promision (Jos. 3.14). Los israelitas que
peregrinando fueron testigos de la constante providencia divina
empiezan a sentir la tentacién de todo sedentario. El arraigo
conlleva la prevision, y las arcas llenas engendran la confianza
humana y la autosuficiencia. Por eso, una vez asentados, los he-
breos desagradan al Sefior asumiendo los dioses y las costumbres
de los pueblos vecinos.

Dios, en su paternal pedagogia del bien, los deja a merced de
sus enemigos para que el pueblo no confie en sus propias fuerzas,
sino en Aquél que se las ha dado. Israel comprende la ensefianza
y se arrepiente de su pecado para volver a Dios. El Sefior, que
nunca desatiende las suplicas de su pueblo, les envia un liberador,
un juez y conductor que les recuerde su Ley y que administre la
justicia (Jue. 3, 7-9). Asi, los Jueces de lIsrael gobiernan sobre
grupos reducidos como caudillos que Dios suscita para mantener
el espiritu de este pueblo distinto de cualquier otro.

Samuel, el ultimo de los Jueces, conoci6 tiempos felices en que
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confiado en el poder de Yahvé derroté6 enemigos poderosos y
edificé altares al Sefior en agradecimiento. Pero llegados los afios
de su vejez puso a sus hijos como jueces de Israel. Todos ellos
traicionaron al Sefior sirviendo a otros dioses (1 Sam. 8,1 ss.).
Entonces, el pueblo seducido por las costumbres de los reinos
vecinos pidié un rey. La fe de Israel siempre se habia resistido a la
idea de un monarca. El s6lido credo monoteista confiaba en un
Dios cercano cuyo gobierno se ejerce personalmente sobre el
pueblo de su eleccion. Yahvé es el Rey de Israel, nadie sino solo él
debe reinar sobre su heredad.

Pero Dios comprende hasta nuestros errores y debilidades. El
sabe bien cudl es la gran dificultad de nuestra fe. Nuestros ojos
que no ven a Dios, reclaman un objeto sensible donde posarse. La
conduccion del Sefior requiere de un esfuerzo para ser reconoci-
da. Los israelitas se preguntan por qué no ser como los demaés
pueblos que tienen caudillos visibles, cuya misma presencia es
signo de amparo y seguridad. Dios sabe que detras de este anhelo
se esconde el germen de la idolatria, pero ya no puede detener a
su pueblo sin violentarlo. Por eso Yahvé acepta los reclamos in-
justos de su pueblo y le dice a Samuel: *“haz caso a todo lo que el
pueblo te dice; porque no te han rechazado a ti, me han recha-
zado a mi, para que no reine sobre ellos” (1 Sam. 8, 7).

Dios no quiere forzar a un pueblo que no se siente satisfecho
con su amor. Sin embargo, no deja de prevenirlos sobre los in-
convenientes que conlleva una monarquia humana. En un udltimo
intento por hacerlos recapacitar les anticipa que el rey que tanto
desean “tomara sus hijos para destinarlos a sus carros y caballos...
los hara labrar sus campos, segar su cosecha, fabricar sus armas y
sus arreos; tomara sus bijas para perfumistas, cocineras y panade-
ras; tomaré sus campos, sus vifias y sus mejores olivares para dar-
selos a sus servidores; tomara el diezmo de sus cultivos para darselo
a sus eunucos, tomard sus criados y criadas, y sus mejores bueyes y
asnos para hacerlos trabajar para él. Aquel dia se lamentaran a
causa del rey que se han elegido...” (1 Sam. 8, 11-18).

Sabe Dios qué dificil serd para el hombre ejercer el poder sin
aduenfarse, sin excederse. Conoce perfectamente con qué facilidad
se olvida que el gobierno es un servicio para hacerse duefio de
aquello que debe administrar, porque tiene otro Sefior.
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Pero el pueblo no escucha las sabias advertencias de Dios y en
su insensatez repite: “tendremos un rey y nosotros seremos como
los demaés pueblos” (1 Sam. 8,19). Los israelitas quieren ser como
los otros. Es la necesad de la masa que confunde lo ordinario con
lo mejor, lo comdn con lo 6ptimo, lo frecuente con lo necesario,
el consenso con la verdad.

Dios respeta nuestras miserias, El conoce como ninguno la li-
mitacidon de nuestra inteligencia. Entonces Samuel unge como rey
de lIsrael a Sadl y el pueblo, al ver sus victorias, lo proclamé como
su caudillo. Ya tienen un rostro que venerar. Ya existe una figura
cuya sola presencia los hara sentir seguros, pero pronto conoceran
la decepcion de la idolatria. Sélo Yahvé es Dios.

Saal, el ungido de Israel, consolidando su poder se enorgu-
llece de su propio prestigio. Pronto se olvida de obedecer al Sefior
y por eso pierde su bendicion. Entonces Dios le dice a Samuel:
“¢hasta cudndo vas a estar llorando por Sadl, después que yo lo he
rechazado para que no reine sobre Israel? Llena tu cuerno de
aceite y vete. Voy a enviarte alesé, de Belén, porque he visto entre
sus hijos un rey para mi” (1 Sam. 16, 1).

Samuel ha de dirigirse a Belén, a esa pequefia aldea de pas-
tores, para encontrar al Pastor de Israel. Belén, cuyo nombre sig-
nifica “casa del pan”, simboliza el homo humilde donde se cuece
el don cotidiano. Alli Yahvé ha puesto sus ojos en David. Aquél
que conoce lo oculto del corazé6n de cada hombre yjuzga segun
la verdad, aquél que no se deja guiar por la grandilocuencia de las
apariencias regias, ha encontrado en Belén un rey para él.

Dios, que sabe que el gobierno es el mas humilde servicio, ha
elegido al mas pequefio de sus hijos. Puede Samuel engafiarse por
la presencia gallarda de los hermanos mayores, pero Dios no se
engafia, él ha puesto sus ojos en el menor. Puede parecer dema-
siado joven, pero Dios sabrd madurarlo con las pruebas. Puede
verse demasiado débil en su adolescencia, pero Yahvé serd su
fortaleza. El Sefior no se confunde. Una vez mas elige la debilidad
y la pequefiez para mostrar su poder y su grandeza.

David es un joven pastor de Belén, el menor de los hijos de
Jesé, “un muchacho rubio, de bellos ojos y de hermosa presencia”
(1 Sam, 16,12). Para quienes lo conocen es notable su aficién por
la musica y la bravura de su coraje. Se cuenta que ha luchado con
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un lobo para defender su rebafio confiando mas en Yahvé que en
sus fuerzas. Este es el elegido de Yahvé. Y Samuel, asombrado, sin
saber por qué camino escondido completara Dios su designo, lo
unge secretamente en Belén.

La prevision humana ignora el modo en que Dios hara de este
joven pastor un gran rey, pero Yahvé muestra su soberania con-
cretando lo imprevisible. El tiempo pasa y en la corte necesitan
“un hombre que sepa tocar la citara” (1 Sam. 16, 15) para alegrar
los dias de Saul, entristecidos por el alejamiento de Dios. David es
conducido al palacio y pronto su decisién y valentia al enfrentar al
filisteo Goliat para derribarlo con su débil honda y el poder infi-
nito del Sefior le alcanzan un gran prestigio. Su renombre le
permite obtener la amistad del principe Jonatén, el corazén de la
princesa Mikal y la envidia y el recelo del rey Sadl.

El monarca comienza a perseguir a David y asi empieza su vida
enante. Una vez mas parece frustrarse la realizacion del plan de Dios.
Pero Yahvé es Sefior del tiempo, sus designios no se anticipan, ni se
retrasan. En todo momento, David se mantiene leal a su rey. David
sabe que los caminos de Dios no pueden concretarse por la malicia.

Llega a ser rey, y con su poder crece su prestigio. David es
guerido por su pueblo, es amado por sus amigos y temido por sus
enemigos. Sin duda, la soberbia que se engendra simuladamente
por el aplauso habra intentado enraizarse en su corazon. Pero
David permanece humilde, él sabe que sélo Dios es grande.

David no se engrie con su prestigio. El es consciente de su li-
mitacion, sabe que todo lo portentoso que ha realizado es obra de
Yahvé. Este joven rey reconoce con gratitud el don y no intenta
apropiarselo. El es s6lo “un hombre pobre y ruin” (1 Sam. 18, 23)
con el que Dios ha hecho obras grandes.

David vive en presencia de Dios; él es testigo del poder infinito
del Sefior y de la estrechez de las propias fuerzas. Aquél que de la
nada crea el universo, aquél que disipa la oscuridad con su luz y
llena el vacio con su presencia es quien ha actuado. Aquél que
mueve el débil aire para transformarlo en fuerte viento y agita la
mansedumbre marina hasta engendrar las olas es quien merece la
gloria. David sabe que es rey, pero solo Dios es soberano.

El pequefio pastor de Efratd mantiene su corazén humilde,
por eso reconoce el poder de Dios. EIl mundo esta lleno de necios
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que al recibir de Dios algiin don lo estiman como propio. Su or-
gullo hace estéril la accién divina. El don de Dios sélo fecunda en
el humilde, David no se apropia de lo que 110 es suyo. Este es el
hombre adecuado para reinar. Si acepta que el duefio de todo es
el Sefior, sabra administrar, sabra gobernar, sabra servir...

Por ser humilde sabe perdonar. Sélo el humilde conoce el
perdon. David es consciente de su flaqueza. Todos los dias pre-
senta al Sefior su ofrenda, él también debe ser perdonado. Puede
perdonar porque es consciente de su pecado y porque nojuzga, ni
condena. Sé6lo Dios conoce el fondo de cada alma. Por grande
que sea el poder de un hombre su limite sera siempre el misterio,
y cada hombre es un enigma, cada historia es un arcano que so6lo
Dios comprende.

El recuerdo de su propio pecado lo hace indulgente. El sabe
qgue la belleza de Betsabé lo llevé a aduefiarse por primera vez de
lo ajeno. El es consciente de que enceguecido por el vértigo de la
pasién el mal lo condujo hasta el crimen de un inocente. Pero
aquél que supo perdonar, sabrd pedir perdén, aquél que supo
tener compasion obtendra misericordia.

Cuando el profeta Natan le hace enfrentar su malicia (2 Sam.
12,5), David, teniendo poder para acallar la incbmoda voz de su
conciencia, prefiere reconocer su delito. Sélo el humilde conoce la
bondad del arrepentimiento y la conversion.

Tendra David ocasion de perdonar como Dios lo ha perdo-
nado. Aquél que experimentd la misericordia divina sabra tener
compasién del incesto de su hijo Amnén y del fratricidio y la
conjura de Absalén (2 Sam. 14, 21).

Porque sabe perdonar es que puede amar, porque el perdon
es un requisito indispensable para el amor. Sélo el amor a Dios no
preexige el perdon; el amor humano siempre supone la indul-
gencia, porque se dirige a lo imperfecto, a aquello que no puede
sino fallarnos.

David puede amar a Saul porque comprende y perdona sus
celos, ama a Amnoén porque conoce Yy disculpa la debilidad, ama a
su hijo Absalon porque sabe que el error y la furia conducen al
apasionamiento. David ama y la amistad es para él toda su delicia
(2 sam 1,26). S6lo el humilde aprecia la amistad, que es el mas
desprendido y desinteresado de los amores.
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David sabe humillarse. Cuando Mikal, la hija de Saul, le re-
crimina el haber bailado delante de los criados para festejar el
traslado del Arca de la Alianza, él contesta: “delante de Yahvé he
danzado, y me humillaré todavia mas, y me haré despreciable a
mis propios 0jos...” (2 Sam. 6,22). ;Qué tiene de extrafio humi-
llarse delante de Dios? Somos como nada ante su presencia, ¢por
gué no abajarse ante quien siendo tan alto se inclina de tal forma
para amar nuestra bajeza?

Porque es humilde perdona; porque perdona, ama; porque
ama, se humilla. Se cierra asi el méagico circulo de la humildad
acabada. Por eso canta, porque el que se sabe pequefio no en-
cuentra otro modo de amar a Dios que no sea la alabanza. La ala-
banza es la perfecta respuesta a la misericordia, por eso David se
reconoce “el dulce cantor de Israel” (2 Sam, 23, 1). Dios es su roca,
su baluarte, su alcazar. David es el varon puesto en lo alto, pero su
altura no lo engafia, es puro don. El Sefior que lo alumbra como la
luz de la aurora que disipa las tinieblas de la noche, tras la lluvia,
hara brotar la espesura de su estéril tierra (2 Sam. 22).

¢Cudl es el nombre de David? Su nombre habra de ser como
la muasica de su citara: una humilde melodia de alabanza que se
eleva; una armoniosa voz que para servir convoca, manda y go-
bierna; un sereno arrullo que sosiega, una triste elegia que nos-
talgica llora. Su nombre es una cancion que desde su pequefiez se
propaga y asciende. Este debe ser el nombre de David, el humilde
cantor de Yahvé.



Capitulo 9

JESUS, LA VERDAD QUE NOS ILUMINA

Adan, el “peregrino” recibe un nuevo nombre en cada uno de sus
hijos. Su nombre —siempre inédito e inesperado— sera “creyente”
en Abraham, “liberador” en Moisés, “musica” en David. En ellos ya
han sido encarnados los tres caminos béasicos de vuelta al Padre: la
fe que nos conduce a la Verdad, la ley que nos lleva al Bien, la
poesia que nos abre a la Belleza. Sin embargo, los senderos de
retorno no se han agotado con sus pasos; cada hombre intentara
un modo particular y inico de cumplir su misién de “peregrino™.
Cada hombre abrird con su propio itinerario un personal camino
de regreso a Dios, de tal modo que su nombre designe una ruta
irrepetible para acceder a la meta comun en este afan por reen-
contrar el hogar paterno.

El hombre, peregrino sin otro camino que el de su nombre,
adelantado y descubridor de una senda por entero personal y
Unica, prosiguié sus pasos en la historia sin mé&s rumbo que el
determinado por un misterio oculto a sus propios 0jos, por una
fuerza invisible que enderezé sus pasos vacilantes, dio progreso a
su andar y evitd el retroceso reiterado de .sus yerros.
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Con la encarnacion de Cristo, el hombre, sin dejar de ser
peregrino, alcanza el fin de su destino. Cristo asume en un en-
cuentro personal, hipostéatico, la naturaleza humana. Su abrazo
vuelve a dar eficacia al nombre de cada hombre. El eterno cami-
nar del hombre no podia reducir la infinita distancia del abismo.
S6lo Dios puede traspasar el insuperable foso de lo irremediable,
y lo hizo en Jesucristo.

Un puente enlazé dos orillas inalcanzables. Jesucristo, el ver-
dadero "Pontifice” (del latin: “constructor de puentes”), abrazé lo
humano y lo hizo suyo para siempre. La unidon de la naturaleza
humana con la divina no podria alcanzar mayor cercania que en
Jesucristo. “El hombre quiere subir, pero la Palabra quiere des-
cender. De este modo ambos se encuentran a medio camino, en
el centro, en el lugar del mediador”l

Desde la encarnacién, una sola persona, la Persona divina del
Verbo eterno de Dios, posee ambas naturalezas como propias.
Desde entonces la humanidad vuelve a estar en manos de su legiti-
mo duefio. EnJesucristo nuestro andar ha alcanzado su meta. El
hombre vuelve a estar unido por la més estrecha amistad a Dios. El
desencuentro del pecado es superado por el abrazo de la gracia.

En Jesucristo, Dios asume todo lo que puede asumir del
hombre; todo, menos el pecado. Por eso, al no poder abrazar
nuestro pecado “personalmente”, porque repugna a su infinita
sabiduria y bondad, en el exceso de su amor lo asume “esponsal-
mente”. Si la unién hipostatica es la mas estrecha por aunar dos
naturalezas en un mismo supossitum, en la Persona divina, la uniéon
esponsal le sigue en cercania, pues conservando la distincién in-
dividual hace por el amor de dos personas una (cfr. Gén. 2, 24).

En Jesucristo cada nombre vuelve a ser ocasién de encuentro.
La humanidad toda se auna con la divinidad en la intimidad de su
Segunda Persona y los hombres individuales se abrazan a Cristo
con la indisoluble cercania del matrimonio. Cristo no es sélo el
Camino, sino la Verdad y la Vida. En él ya no somos solo trashu-
mantes peregrinos que eligen su sendero, sino los iluminados por
su Verdad y redimidos por su Vida. De una manera misteriosa

1Hans Urs von Balthasar, El corazén del mundo. Encuentro, Madrid, 1991.
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Cristo devuelve el primitivo nombre de Adan a todos sus hijos: en
él se ha restablecido la armonia, en él el hombre vuelve a en-
contrarse con su Creador y con toda la creatura.

Siglos de sombra ocultaron el rostro de Dios, pero en su no-
che sin fin también escondieron el rostro del hombre. Cémo po-
dia una creatura conocer su nombre sin descubrir aquel origen
divino donde se fragu6 cada una de sus letras con antigiedad
inalcanzable. C6mo saber quién soy yo y quién es mi hermano sin
acceder al arcano del por qué y para qué hemos sido creados.

Siglos de la oscuridad més cerrada entenebrecieron nuestra
mente en la confusién de la ignorancia que idolatra lo que sin ser
Dios, sin embargo, lo recuerda. Guiados por el incierto lazarillo
interior los pasos de generaciones enteras de hombres no cono-
cieron la luz. Pero la noche mas larga de la historia también ha-
bria de concluir en alborada.

Siglos de tinieblas se enfrentaron con una luz desconocida que
devolvié a cada cosa su verdadera figura, que delimité cada con-
torno, que definié cada forma. La sombra que antes se ensefio-
reaba sobre toda la creacién huy6 con sus espectros y fantasmas
ante la llegada de esta luz matinal. “La gloria del Sefior envolvié
con ,su luz” (Le. 2, 9) a los pastores que en medio de la noche
sofiaban la aurora que les mostrase el rumbo de sus rebafios. Una
estrella iluminé en oriente (Mt. 2, 2) el camino de tres sabios que
anhelaban abrazar la Verdad. La luz venida al mundo para ilu-
minar a todo hombre (Jn. 1, 9) recibe “el nombre de Jesus,
nombre que antes de su concepcién le habia sido dado por el
angel” (Le. 2, 21), “nombre sobre todo nombre” (Flp. 2, 9),
nombre que ha de resolver con su claridad el enigma de cada
nombre. En Cristo esta la clave de este intento de vislumbrar el
nombre con el cual Dios nos nombra.

Para ingresar en el misterio de JesUs descansaremos como san
Juan nuestra cabeza sobre su pecho (In. 13, 25). Alli, en el ritmico
latido de un corazén amante, aprenderemos el nuevo lenguaje
gue todo lo descifra. Sabemos que “el corazén al corazén le ha-
bla™, somos conscientes de que este inefable idioma de Cristo so6lo

2 Lema cardenalicio de John Henry Newrnan.
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puede ser comprendido desde el amor. Creemos como Pascal que
el corazén tiene razones que la raz6n desconoce. Por eso elegimos
el Evangelio segun san Juan para acceder al misterio del nombre
de Cristo. El discipulo amado y amante del Sefior serd quien dé
“testimonio de estas cosas” (Jn. 21, 24). Aquél que al pie de la cruz
vio abrirse por la lanza el costado de Cristo encontr6 en esa herida
de amor el camino directo para acceder al corazéon del Sefor.

Y qué nos dice san Juan del nombre de Cristo? Aquella pri-

mera revelacién del nombre de Dios hecha a Moisés (Ex. 3, 14),
aquel “Yo soy” que manifiesta con claridad su realidad esencial, se
completa en el cuarto evangelio con la expresion de su realidad
existencial. San Juan complementa el nombre de Yahvé con un
conocimiento que s6lo puede surgir de la amistad mas intima. Su
anuncio de la Buena Nueva de Cristo nos presenta a quien asume
el ‘Yo soy” para revelarnos con doméstica familiaridad los aspectos
mas hondos de su ser. ‘Yo soy el Pan de Vida” (Jn. 6, 20); “Yo soy
la Luz del Mundo” (Jn. 8, 12); ‘Yo soy la Puerta de las ovejas” (Jn.
10, 7); ‘Yo soy el buen Pastor” (Jn. 10, 11); ‘Yo soy la Resurreccién
y la Vida (2 Jn. 11, 25); “Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida”
(In. 14, 5); ‘Yo soy la Vid verdadera” (Jn. 15, 1). El ‘Yo soy” parece
repetirse para introducir en cada oportunidad una nueva clave de
ingreso en el misterio de Cristo.
-"" Ya no s6lo nos dice que es y que estd, que su presencia es mas
intima a las cosas que su mismo ser, que su cercania es mas es-
trecha e inmediata de lo que supone nuestra conciencia. Ahora
nos dice co6mo es y como estd en medio de nosotros.

El es como una luz que ilumina para disipar toda oscuridad.
Su presencia no sélo se manifiesta en su “estar” en medio de cada
cosa: él es la luz que hace inteligible cada ser, cada historia, cada
nombre.

El es como una puerta abierta que nos permite trascender
nuestros limites. En medio de nuestro encierro existencial, él es
una salida a la trascendencia. En el alto muro que limita nuestro
ser enfrentdndonos a la dolorosa verdad de nuestra finitud, él es
la puerta que nos abre el acceso al mas alla.

El es como un camino que nos lleva de vuelta al hogar pa-
terno. Nuestros pasos encuentran en él la huella que orienta su
incertidumbre. Su presencia no se constituye aun en su calidad
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<F meta. El quiere hacernos participar en nuestra propia reden-
<ion. Por eso su ser es como un camino que allana una ruta in-
transitable.

Y en este camino El es como un pastor que nos conduce,
(lomo el guia que conoce los pasos hacia las praderas verdes. El es
como el que sale a nuestra busqueda cuando nos extraviamos. El
es como el que cura nuestras heridas cuando nos lastimamos. El es
como quien nos carga sobre sus hombros para evitarnos el es-
fuerzo que excederia a nuestras fuerzas.

El es como el pan que sacia nuestra hambre y nos alimenta y
fortalece para poder seguir nuestro camino. Y es como una vid
gue nos sostiene con su savia, reavivando con su gracia nuestra
esterilidad.

El es la resurreccion que supera el horizonte altimo que cierra
nuestra existencia terrena. La muerte, la frontera que ningdn
hombre ha podido franquear, abre ante él sus puertas, porque es
la misma Vida que nos alienta.

Jesucristo es el Verbo, la misma Palabra de Dios hecha carne.
Es la palabra expresada. Designa la entidad mental que guarda la
realidad en el concepto. Y algo més: es ese mismo concepto
transmitido, comunicado, compartido. De ahi, el signo de la luz
para manifestar su intimidad. l,a luz es el resplandor de la verdad,
es la expresion exterior del fuego interior, es el brillo que emana
del ser.

Los hombres de nuestro tiempo 110 llegamos a comprender la
hondura de este simbolo de la luz. Nuestras noches 110 conocen la
limitacion de la candela, ni la anhelante espera de la aurora que
permite superar las tinieblas. Hoy nos basta presionar una perilla
para ver como en pleno dia. Pero el contemporaneo de Cristo
conocia perfectamente la angustia nocturna. Los avances técnicos
nos han distanciado de la comprensidon plena de estos simbolos
naturalmente expresivos de la presencia de Dios, pero —aun asi—
pocos signos como la luz podrian tener una elocuencia similar
para designar el nombre de Cristo.

La noche, como contrasigno de la luz, simboliza aquel tiempo
de espera y confusion que antecede a la aurora. Es el reino de la
oscuridad que limita al hombre en su vision, reduciendo sus po-
sibilidades de accion. Es la heredad del suefio y del desvario, es la
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madre del error y de la mentira. La noche nos trae sus tinieblas
que cierran nuestros ojos a la realidad para abrirlos a las quimeras
de la ensofiacion. La noche con sus sombras engendra los fantas-
mas que nos confunden, desorientan y engafan.

La luz nos devuelve el don inestimable de la vision. La ceguera
nocturna anhela esperanzada que el dia le recupere la alegria de
ver. La luz nos da la capacidad de diferenciar y distinguir, de
elegir conforme a una libre opcién que conoce las alternativas. l.a
luz nos otorga la responsabilidad de haber conocido el porqué de
nuestras decisiones.

JesUs es la Luz del mundo, es un nuevo amanecer que viene
a devolvernos la alegria original de ver el rostro de Dios. Es
también la luz que nos permite reencontrarnos con nuestro
propio rostro y con el de nuestros hermanos. Jesucristo, amane-
cido al mundo en esa noche de Belén, es la Luz que brilla en las
tinieblas (Jn. 1,5) ya cuantos lo reciben les transmite su poder
incandescente. Los hombres, como el hierro que se acerca al
fuego, se contagian su calor y su luz, y mientras permanecen
unidos a la fuente original pueden transmitir a los demas lo
mismo que gratuitamente reciben.



Capitulo 10

JESUS, LA PUERTA QUE NOS ABRE
A LA VIDA

En nuestro peregrinar hacia la casa paterna todos los hombres
compartimos la percepcién de una misma realidad: somos li-
mitados. La experiencia universal nos enfrenta a todos con la
idea del horizonte, de aquello que conoce el limite, la frontera
de ser que se presenta en todo lo finito. Esta percepcion se
contradice, de alguna manera, con nuestra espiritual apertura al
infinito.

Todos los seres creados nos humillamos ante la comun certeza
de hallarnos involuntariamente frente al limite que nos cerca. Sin
embargo, hay algo en nuestro interior que nos impulsa a la tras-
cendencia que 110 conoce horizontes.

La realidad primera que enfrenta nuestra experiencia se nos
presenta con una evidencia inconfundible. No somos infinitos; sélo
Dios es Dios. Apenas empezamos a caminar conocemos la estre-
chez de la frontera que nos circunscribe. Nuestras fuerzas parecen
desproporcionadas con respecto a nuestros anhelos. Los suefios
parecen exceder las dolorosas fronteras de nuestra limitacién, pero
110 son mas que suefios. Sélo Dios suefia realidades.

67
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Altos muros cierran nuestros pasos, sea cual fuere el camino
que elegimos para trascendernos. La altura inalcanzable de esas
murallas las convierte en obstaculos inexcusables. El encierro de la
finitud marca el devenir de cada hombre con la frustrante expe-
riencia del limite.

Aun en el caso de que nuestra necedad nos confunda ha-
ciéndonos creer todopoderosos, alli estd la muerte para demos-
trarnos lo contrario. Si la experiencia de las numerosas fronteras
de nuestro poder no es lo suficientemente elocuente como para
ensefiarnos la finitud, el ocaso de nuestra vida aguarda presen-
tarnos ante la impostergable realidad de nuestro limite. El hori-
zonte del sery, en consecuencia, del poder, nos circunda como un
muro inaccesible.

Las paredes de nuestra finitud marcan con una precisién in-
mutable el contorno de la propia capacidad de saciar la sed. To-
dos los seres creados son limitados, pero sélo los seres racionales
tienen conciencia de esta estrechez que los obliga a ser de acuerdo
a su medida y conforme a su propia cualidad.

La contradictoria percepcién que confunde nuestra expe-
riencia mas elemental es la de sentir que la sed de infinito parece
insaciable dentro de los propios limites de la propia finitud. La
paradoja irresoluble de la inmanencia y trascendencia que convi-
ven en el interior del hombre exige un redentor que la supere.
Solo desde mas alld de nuestras murallas pueden abrirse las
puertas que nos obligan a reducirnos a un involuntario encierro.
De nuestro lado, la superacion del limite parece ser s6lo un deseo
frustrado de antemano por una realidad insoslayable.

Es Jesucristo, el Sefior, quien nos dice: “Yo soy la puerta; si
uno entra por mi, estara a salvo; entrard y saldra, y encontrara
pasto” (Jn. 10, 9). En medio de ese muro inexpugnable que nos
cierra al infinito, se abre una puerta. Aquel que es “Verdad y Vida”
(Jn. 14, 5), también es camino que conduce, puerta abierta que
adentra en el misterio del mas alla inalcanzable.

Ciertamente, no estamos ante una puerta cerrada, es el mismo
Sefior el que nos invita a entrar por ella; pero sigue tratandose de
una puerta. El muro aun existe. La puerta supone so6lo una
abertura, pero alrededor de ella la pared permanece. Por eso la
puerta, si bien no impide el paso, sigue siendo signo de proteccion



1 SUS, LA PUERTA QUE NOS ABRE A LA VIDA 69

y seleccion del ingreso hacia aquella zona que custodia. Al ban-
guete del reino (Le. 14, 15-24) se invita a todos, pero sélo algunos
son admitidos. Para ingresar a través de este muro que nos im-
pedia la trascendencia, una lanza abri6 el costado del Sefior en la
<ruz (Jn. 19, 31-37); es necesario remontar ese flujo de agua y
sangre redentora para adentrarnos en el pecho que contiene el
mismo universo.

En las mitologias inicidticas, la puerta sugiere un camino
abierto, pero de dificil acceso. lja virtud natural de la religiéon supo
expresar por este signo que el ingreso a ese “mas alla” que los
hombres ansiamos es la meta de un doloroso peregrinar que
busca desandar el camino errado desde el pecado. La revelacién
de Cristo elegira para esta entrada el signo de la cruz. Sélo quien
cargue con su cruz puede seguir al Sefior en este camino de vuelta
al Padre. La cruz es la puerta que nos abre a la trascendencia.

Jesucristo, pleniiicando con su ensefianza toda la sabiduria
alcanzada por los hombres, nos habla de la puerta estrecha (Le.
13, 22-30). El signo es elocuente al sugerir que debemos esfor-
zarnos por entrar, “porque muchos trataran de hacerlo y no po-
dran”. La ensefianza de Cristo no puede disimular esta realidad
por dura que parezca.

l.a trascendencia después del pecado s6lo puede ser fruto de
la redencién, y la redencidon supone el paso purificador de la cruz.
Nuestra fe en el Sefior debe reconocerlo como aquel crucificado
gue no fue vencido por el limite de la muerte.

Esta puerta, que ahora esta abierta, no lo estard por siempre.
Cristo, que la abrié con su resurreccion, la cerrara cuando sean
consumadas todas las cosas. Por eso su invitacién es a velar y a
estar vigilantes. Aceptar la salvacion del Sefior supone estar atentos
para que la puerta no se cierre (Le. 13, 25). Los que se distraigan
con la apariencia de este mundo que pasa se acercaran al ban-
quete cuando ya sea muy tarde. Golpearan a la puerta cuando ya
esté cerrada y diran: “Sefior, Sefior, &brenos!”, pero él respondera:
“En verdad, os digo, no os conozco” (Mt. 25, 10).

Pero mientras llega ese dia final, Jesucristo es la puerta abierta,
aquella que permite entrar y salir a voluntad. Su respeto por la
libertad del hombre es tal que deja escapar a quienes no quieren
permanecer en su abrigo. Es una puerta que no atrapa, que no se
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cierra después de nuestro ingreso, para que nuestra permanencia
sea el resultado de una adhesion libremente elegida. Jesus es la
puerta que no produce la agobiante sensacion del encierro, sino la
placentera experiencia del cobijo. Su abrazo es el del verdadero
amor, que no busca poseer, sino sélo proteger y amparar.

La puerta abierta también es signo de acogida, de bienvenida,
de invitacién gratuita y generosa. Dios es la entrada amable del
anfitriéon hospitalario y prédigo. El hombre puede cerrar sus
puertas a Dios, pero Dios no puede dejar de estar en el hombre.
Paraddjicamente, Dios no cierra sus puertas al hombre vy, sin em-
bargo, el hombre puede 110 estar en Dios.

San Pablo nos dice que Jesucristo es la Unica puerta, “por él
unos y otros tenemos acceso al Padre, en un mismo Espiritu” (Ef.
2, 18). No hay otro camino. EI muro que nos cierra a la trascen-
dencia sigue ahogando nuestro ser en la agobiante realidad de la
estrechez. Los hombres hemos intentado todos los recursos posi-
bles para superar este encierro existencial, pero después de arduos
e inutiles intentos, nos enfrentamos a que existe “un camino
nuevo y vivo que él nos abrid a través del velo de su carne” (Hcb.
10, 20), una sola senda abierta, una Gnica puerta que conduce a
la vida.

Y para que esta abertura no pase inadvertida por aquellos que
deben entrar por ella, Jesucristo estd a la puerta y llama (Apoc. 3,
20; Cant. 5, 2), porque es pastor y su descanso comienza sélo
cuando el rebafio conoce la quietud del amparo seguro.

Por eso, ;como podemos llamar a Cristo?, ;cOmo podriamos
explicitar su mision de Redentor de todos los hombres? San Juan
elige nombrarlo como la puerta —la puerta estrecha, pero abier-
ta— que en medio del agobio de nuestra inmanencia nos permi-
te el trascendente acceso a Dios.



Capitulo 11

JESUS, EL AMANTE VERDADERO

Cada “Yo soy” del Evangelio segun san Juan nos permite ingresar
en ese arcano del nombre de Dios. La primitiva revelacion mo-
saica se enriquece por cada nuevo predicado que explicita la na-
turaleza infinitamente inalcanzable del sujeto divino. Jesucristo no
solo nos revela que Dios es el ser subsistente, que existe desde
siempre y para siempre; no s6lo se nombra con la condicién de
estar cercano a la historia de su pueblo, de acompafiar su pere-
grinacion terrena, de hacerse presente detrds de cada aconteci-
miento. Jesucristo, eligiendo entre los simbolos aquellos més ex-
presivos de la esencia divina, nos ensefia que Dios es como una luz
cuya misma presencia disipa nuestras tinieblas; como una puerta
que en medio del encierro existencial de nuestra finitud nos abre
a la trascendencia; como un pastor que guia nuestro caminar,
repara nuestras fuerzas, sana nuestra enfermedad, corrige nuestros
Yerros.

Pero sanJuan parece haber alcanzado la sintesis de todos los
nombres de Dios en el simplisimo nombre de “Amor”. En su
primera carta nos dice que “guien no ama 110 ha conocido a Dios,
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porque Dios es amor. En esto se manifestd el amor que Dios nos
tiene: en que Dios envio al mundo a su Hijo Gnico para que vi-
vamos por medio de él. En esto consiste el amor: no en que no-
sotros hayamos amado a Dios, sino en que él nos amoé y nos envié)
a su Hijo como propiciacion por nuestros pecados” (1 jn. 4, 8-10).

El nombre de Dios es “Amor”, pero el conocimiento de este
nombre no se da por la via intelectual. Amando conocemos a Dios
al reconocerlo en esa tendencia de nuestra voluntad al bien. San
Juan aclara que la captacion del amor no puede ser trasmitida por
via conceptual. Como no se puede definir la dulzura sin haber
experimentado el sabor de lo dulce, de un modo semejante, es
imposible ingresar en la comprension del amor sin haberlo ex-
perimentado.

Pero no so6lo es necesaria la experiencia del amor para alcan-
zar la siempre relativa comprension de su fuente. Otro requisito es
el de amar de modo permanente. “Dios es amor y quien perma-
nece en el amor permanece en Dios y Dios en é1” (1 Jn. 4, 16). El
amor requerido para ingresar en el arcano de Dios no puede
confundirse con la simple veleidad. El amor debe pasar la prueba
de tiempo. No basta “estar” con Dios, es necesario “permanecer”
en él.

San Juan explica que el amor consiste precisamente en que
Dios nos haya amado y nos haya enviado a su Hijo Gnico como
propiciacion por nuestros pecados. El amor de Dios es gratuito, no
se debe a nuestro bien, sino al suyo. El amor de Dios es también
generoso, se expresa en la entrega. Y no en la entrega de un don
externo, sino en la donacién de si mismo. El amor no consiste en
gue nosotros hayamos amado a Dios, jc6mo podriamos no amarlo
si €l es el sumo Bien! Por eso, para que nuestro amor tenga el
mérito de la donacién gratuita, es que Dios esconde su perfecta
Bondad a nuestros ojos.

Dios es amor. La defmiciém mas perfecta con que Juan puede
expresar la esencia de ese Dios que conocié mediado en Cristo.
Sin duda, cuando reposé) su cabeza en el pecho del Sefior, no
escuché) otra ensefianza repetida en cada uno de sus latidos.

Pero, (qué entendemos nosotros por amor? San Juan nos
aclara que debemos partir de nuestra propia experiencia de
amar y nos advierte sobre el peligro de confundir el amor con
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ese inconstante sentimiento que nos inclina a tender hacia
determinados objetos, pero sin la confirmacion de la perseve-
rancia.

Todos los hombres tenemos experiencia del amor. Pocos sa-
brian definirlo, pero cada pueblo, al elaborar una palabra para
designarlo, ha podido compartir una experiencia que parece co-
mun a toda la humanidad. Es frecuente la divinizacion del amor
entre los pueblos primitivos. Los griegos, por ejemplo, acostum-
braban representar al dios Eros como un adolescente alado y con
los ojos velados que, al unir con sus flechas dos corazones, los
inclinaba mutuamente por un sentimiento irresistible.

La plasticidad de este simbolo hace explicita toda una cos-
movision. Eros es un dios adolescente; su naturaleza responde a la
fresca espontaneidad de la inmadurez, su obrar no tiene el peso
reflexivo de la edad madura. Sus ojos estan velados por una vo-
luntaria ceguera que explica su actuar irresponsable, despropor-
cionado, desprolijo, desbordante.

El amor entendido asi es caprichoso como un destino ciego
gue no conoce razén en la complementacion que enriquece la
unién de lo diverso. Su presencia misma parece justificarse por su
cardcter de irresistible. Aparece como aquello que no admite li-
mite, ni acepta en su despotico arbitrio la mas ligera insubordi-
naciéon. Es el amor irracional que no reconoce orden, ni norma.
Es el fruto inconstante de un sentimiento inmaduro.

l.a iconografia de cada tiempo usé su ingenio para representar
el amor de acuerdo con sus propios criterios. Asi como en el siglo
pasado, las escenas de la galanteria cortesana dieron paso a los
bucélicos paisajes del amor pastoril, también nuestra época tiene
sus medios para expresar su concepcion del amor. Hoy, como en
toda la historia de la humanidad, se habla mucho del amor. Si la
esencia de Dios es el amor y los hombres estamos creados a su
imagen y semejanza, ¢(qué otro tema podria ocupar la constante
reflexion humana?

El mundo occidental y cristiano no representa al dios Amor
como un adolescente caprichoso. Nuestro Dios-Amor expresa su
misterio con la imagen de Cristo, ofreciendo su vida en la cruz. Es
el sacrificio de un hombre maduro. Es el signo expresivo de una
entrega libre y voluntaria. Jesucristo mismo nos ha dicho que ha
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venido para entregar su vida por amor a los hombres, él nos ex-
plica que 110 hay amor mas grande que dar la vida por los que se
ama. El amor de Cristo es un amor constante, 110 conoce el frivolo
fluctuar de la veleidad. Es amor hasta la muerte.

Nuestro Dios-Amor también envia sobre los corazones sus
dardos encendidos, pero su respeto por nuestra libertad es abso-
luto. Su llamada es una serena invitacién. Su amor respetuoso de
la libertad es el que constituye nuestra contestacién en un acto
responsable. Podemos “dar respuesta” de nuestro amor, porque no
se trata de un sentimiento irresistible, sino de la libre elecciéon del
bien.

El amor de Dios es el abrazo de tres Personas que alcanzan su
méaxima union manteniendo su perfecta distincion. El amor de
Dios es el encuentro en la intimidad de una sola persona de la
naturaleza divina y la humana. El amor de Dios es su presencia en
cada cosa, sin que cada cosa deje de ser lo que es.

“Nosotros amemos, porque él nos amé primero” (1Jn. 4, 19).
Su amor no es respuesta. Su amor es llamado, invitacién, pro-
puesta. ..

Sin duda este nombre de “Amor” es el Nombre sobre todos
los nombres, aquel Dios escondido al que todos reverenciamos
aun sin saberlo, aquella clave que resuelve el enigma de quién es
Dios, pero también la pista que alumbra el encuentro con nuestra
propia esencia.



Capitulo 12

MARIA, MUJER RENOVADA

“Junto a la cruz delJesus estaba su madre” (Jn. 19, 25), nos dice el
Evangelio segun san Juan. Maria aparece al lado del Sefior, cer-
cana a su corazdn, desde el mismo momento de su concepcién
virginal hasta el de su pasion y muerte. Nadie, como ella, ha
compartido la cercania de ese Dios que hecho hombre ha querido
superar la barrera de todas las distancias.

Seria, sin duda, dulcisimo para Dios pregustar de este hombre
en el que habria de ver restaurado el rostro de una creacién otra
vez inocente. Dios vive mas alla de todo tiempo y espacio, pero en
su accion en la historia a veces parece tener una santa impacien-
cia. Asi vemos que por las profecias se adelanta a la ensefianza de
los hechos, y por los signos y figuras anticipa el mensaje de las
realidades.

Esta divina impaciencia ha querido adelantar en Maria los
efectos de la redencion al concebirla sin pecado. Dios ha querido
anticipar en ella los efectos de una redencién hasta entonces sélo
presente en su mente. Es esta misma impaciencia la que lleva a
Dios a anticipar los efectos de la resurreccion al asumirla al cielo
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en cuerpo y alma. Su cuerpo podria haber esperado el dia final
para conocer al abrazo definitivo de toda la naturaleza humana
—-cuerpo y alma— con Dios, pero la impaciencia de Dios no quiso
esperar...

Maria, consciente de la obra que Dios va realizando en ella,
reconoce que es el Sefior quien ha hecho obras grandes en ella
(Le. 1, 46-56). Todos estos privilegios recibidos prevén como mo-
tivo la mision extraordinaria de esta virgen que habra de gestar en
su seno al Dios hecho hombre. La maternidad divina es la fuente
de esta predileccion por la cual Dios la colma de dones desde el
momento mismo de su concepcion inmaculada.

Sin embargo, Jesus, las dos veces que se dirige a Maria en el
Evangelio, no la llama Madre, sino “Mujer”.

En ese primer milagro que parece arrancado por la mediacion
maternal de Maria, JesUs le responde: “;Mujer, qué tenemos ta y
yo que ver con esto?” (Jn. 2, 4). La llama mujer, y no madre,
aunque filialmente le concede la gracia de mostrar que su poder
divino puede convertir todo lo que no tiene sabor, color, ni aro-
ma, en algo encarnado y festivo como es el vino.

Y en el solemne momento de la cruz, como para sellar una
alianza que los ha unido durante toda la vida, sera Cristo quien se
dirija a la Virgen para pedirle un favor. Le pedira que lo en-
cuentre detras de cada hombre, y para esto le dice: “Mujer, ahi
tienes a tu hijo” (Jn. 19, 26). Otra vez la llama mujer, y no madre,
aunque maternalmente Maria accede, como siempre, a complacer
la voluntad de su hijo. jY qué bien ha cumplido su parte! La Vir-
gen nos ama no porgue seamos amables, sino porque detras de
nuestro rostro deformado ha sabido encontrar el de su Hijo. La
obediencia de esta mujer que nunca le dijo no a Dios es el im-
pulso que la mueve a encontrar a Cristo en nosotros. Aquélla que
en la cruz supo descubrir el amor de Dios detrds de la agonia de
aquel condenado, es la que en la fe sabe descubrir la presencia del
rostro de Dios escondido en cada rostro humano.

Asi es que JesUs para presentar a su madre prefiere usar el
nombre de “mujer”. Y si lo hace es para presentarla como la
imagen misma de la mujer renovada. Maria es la nueva Eva:
aquélla que tomada del costado abierto del segundo Adan estara
a su altura, serd su compafera, su refugio, su amparo. Verdade-



Maria, mujer renovada 77

ramcnte, esta nueva “mujer” es hueso de sus huesos y carne de su
carne; es quien gestando al redentor es gestada por la redencién.
Es el primer fruto de esta nueva generacion redimida por la san-
gre de su Hijo.

Maria, como nueva Eva, es la mujer que no repite la triste
historia de nuestra primera madre. Ella no escucha los engafios y
mentiras del demonio, ella es quien pisa la cabeza de la serpiente
que intenta seducirla. Ella, con su humildad de servidora, es la
nueva mujer que desanda el camino de la soberbia. Ella, conoce-
dora de su misién de ser madre de Dios, se refiere a si misma
como la esclava del Sefior. Ella sabe guardar su lugar de creatura:
canta la grandeza de Dios (Le. 1, 46-56) y siendo consciente de la
obra grande que se realiza en ella, se reconoce siempre pequefia.

Si Eva, ante la seduccion del &ngel caido, se deja confundir
por la vanidad y la mentira; Maria, ante el anuncio de otro Angel,
no se deslumbra por la grandeza de la propuesta, mas bien se
turba ante esas palabras (Le. 1, 29). Recibiendo de Dios la invita-
cidn para participar en su intimidad, se llama a si misma la esclava
del Sefior (Le. 1, 38; 1,48). Su nuevo estado no le merece mayor
resguardo que el de la donacion generosa de si misma, y con ra-
pidez se dispone a atender los cuidados de su prima Isabel (Le.
1, 39 ss.).

Dios, satisfecho, pondera la grandeza de Maria. EI Angel la
llama llena de gracia (Le. 1, 28) y se dirige a ella como la que ha
hallado gracia delante de Dios (Le. 1, 30). Maria pondera la
grandeza de Dios y se humilla; Dios, por su parte, enaltece a Maria
y se hace a si mismo pequefio, al encamarse en su vientre virginal.

Esta es la constante paradoja del Evangelio. Dios engrandece al
que se humilla. Y el modo de engrandecerlo es hacerse lo sufi-
cientemente pequefio como para colmarlo con su presencia.
“Porque todo el que se ensalce, sera humillado; y el que se hu-
mille, serd ensalzado” (Le. 14, 11).

Maria es la nueva mujer que, al enfrentarse al arbol de la cruz,
no lo encuentra “bueno para comer, apetecible a la vista y exce-
lente para lograr sabiduria” (Gén. 3, 6). Ve mas bien el doloroso
fruto del pecado del hombre. Sin embargo, con los ojos de la fe,
sabe ver en ese madero de &rbol muerto el fruto de la vida. Y lo
toma para comer de él, y para entregarselo a todos sus hijos, a
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todos los hombres. El agua de ese costado abierto del que ella
misma procede fecunda su alma para engendrar en su vientre
virginal la humanidad renovada por la gracia.

Nos relata el Evangelio que en una oportunidad Jesus “estaba
hablando cuando su madre y sus parientes se presentaron afuera
porque querian hablar con él. Alguien le dijo: Alli afuera estan tu
madre y tus parientes que desean hablarte. Pero él respondi6 al
que se lo decia: ;quién es mi madre y quiénes son mis parientes?
Y extendiendo su mano hacia sus discipulos, dijo: estos son mi
madre y mis parientes. Pues todo el que cumpla la voluntad de mi
Padre celestial, ése es mi hermano, mi hermana y mi madre” (Mt.
12, 46-50). La maternidad de Maria es en realidad el don de Dios,
por eso Cristo prefiere resaltar su fe y su obediencia. Si la obra de
Dios engrandece a Maria, es la respuesta de ella la que engran-
dece al Sefor.

“Maria, por su parte, guardaba todas estas cosas, y las meditaba
en su corazon” (Le. 2, 19). Ella contempla el misterio que hace de
su virginidad consagrada, la fuente de una maternidad nueva. Con
dolores de parto engendra a sus hijos. Recuerda cuando “Simedn
la bendijo y le dijo: éste estd puesto para caida y elevacion de
muchos en lIsrael, y para ser sefial de contradiccion —jy a ti misma
una espada te atravesara el almal— a fin de que queden al des-
cubierto las intenciones de muchos corazones” (Le. 2, 34-35).

Por eso, cuando esa mujer se adelanta para decirle aJesus:
“dichoso el vientre que te levd y los pechos que te amamantaron!,
él dijo: dichosos mas bien los que escuchan la Palabra de Dios y la
guardan” (Le. 11, 27-28). Si Maria es bienaventurada por haber
sido elegida para ser la madre de Dios, cuanto mas lo es por haber
sabido responder a ese misterio. Porque en lo primero hay gracia
de predileccion, pero en lo segundo esta el mérito de la respuesta
libre. Y “muchos son los llamados, pero pocos los elegidos” (Le.
22, 14); muchos son los favorecidos por la gracia de Dios, pero
pocos los que saben responder al don divino.

Jesus, al llamar a su madre “mujer”, quiere mostrar que no es
s6lo su madre, sino la de todos los hombres. Este es el misterio de
Maria. Dios entretejié en ella un corazén de madre, para apa-
rentemente contradecirse al llamarla a la consagracién de su vir-
ginidad. Siendo virgen la llama a ser madre, siendo madre la
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despoja de su hijo “que debe ocuparse de las cosas de su Padre
(Le. 2, 49). En la cruz contempla morir al que gesté en su vientre
para ver nacer a todos sus hijos. Por eso, el misterio de su nombre
guarda la arcana paradoja de la integridad fecunda, de la humil-
dad enaltecida, de la mujer renovada.



Capitulo 13

JOSE, EL SILENCIO ELOCUENTE

Dios ama el silencio. Dios ama, también, la elocuencia de la pa-
labra. Los hombres entendemos la elocuencia, a veces, como un
sinbnimo de verborragia, pero Dios 110. En una sola Palabra, en su
Verbo eterno, ha podido expresar toda la Verdad, Bondad y Be-
lleza que contiene. Por eso Dios, que ama en nosotros todo
aquello que lo refleja, ama también a los silenciosos y a los elo-
cuentes. Dios ama la simplicidad con que se ha de trasmitir un
mensaje. Dios detesta la palabra hueca, el ruido que rompe la
dulzura del silencio, el sonido vacio de contenido.

Jesucristo, la Palabra hecha carne, contiene calladamente la
sabiduria divina y la expresa por entero en el silencio de Nazarcth,
de Belén, de Egipto. El mismo nos invita a ponderar el valor del
silencio al ensefiarnos que de toda palabra ociosa habremos de
dar cuenta en el dia delJuicio. Porque por nuestras palabras se-
remos declarados justos y por ellas mismas habremos de ser con-
denados (Mt. 12, 36-37).

En el Evangelio posiblemente 110 exista personaje que mejor
represente la elocuencia del silencio que sanJosé. Los relatos de la
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infancia de Jesus lo tienen presente con una cercania inmediata al
gran protagonista; sin embargo, no registran ninguna palabra suya.
Su presencia aparece como un vigoroso estar sin hacerse sentir. En
oportunidades su estar adquiere la impalpable consistencia de la
sombra. Es el hombre que contempla el misterio, y junto a su
esposa guarda en el silencio de su corazén aquello para lo cual no
encuentra palabras en su boca.

El Evangelio nos relata que “la generacion de Jesucristo fue de
esta manera: Su madre, Maria, estaba desposada con José y antes
de empezar a convivir, se encontré encinta por obra del Espiritu
Santo. Su marido José, como erajusto y no queria ponerla en
evidencia, resolvié repudiarla en secreto” (Mt. 1, 18-19). Este es el
primer gran silencio deJosé. Al descubrir que Maria guarda en si
el secreto de un gran misterio que la hace madre y virgen, decide
dar un paso al costado. Ciertamente, no es desconfianza. Conoce
a la mujer que ha elegido. Conoce la pureza y castidad de Maria
y por eso no puede dudar de su virtud. Tampoco se trata de huir
de su compromiso. José es un hombre, es todo un hombre.

José, respetuoso del misterio, silenciosamente quiere mantener
su distancia de una historia a la que no se siente llamado. Sabe
gue algo extraordinario est4d pasando en Maria, pero ain no ha
sido invitado a compartirlo con ella. De hacer publico que no es
él el padre del hijo de su prometida, Maria corre peligro de ser
apedreada como adultera. De asumirlo como suyo, se apropia de
algo que no le corresponde. YJosé es un hombre justo, él no
quiere forzar su ingreso en ese misterio que silenciosamente se
gesta en el seno de Maria. Por eso, porque es justo, decide alejarse
en secreto.

“Asi lo tenia planeado, cuando el Angel del Sefior se le apa-
recio en suefos y le dijo: José, hijo de David, no temas tomar
contigo a Maria tu mujer porque lo engendrado en ella es obra
del Espiritu Santo. Dara a luz un hijo y ta le pondras por nombre
Jesuss, porque él salvara a su pueblo de sus pecados... Despertado
José del suefio, hizo como el Angel del Sefior le habia mandado,
y no la conocia hasta que ella dio a luz un hijo, y le puso por
nombre Jesus” (Mt. 1, 20-25). Ahora si podia acercarse a este
misterio, el Angel del Sefior lo habia invitado a hacerlo. Ahora
negarse seria cobardia. YJosé no era ningun cobarde.
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“Subio José desde Galilea, de la ciudad de Nazareth, ajudea,
a la ciudad de David, que se llama Belén, por ser él de la casa y
familia de David, para empadronarse con Maria, su esposa que
estaba encinta” (Le. 2, 4-5). José hace suyo este misterio. Su pri-
mera mision serd la de situarlo en el lugar preciso para que se
cumplan las escrituras. Silenciosamente enlaza la ley de los hom-
bres con la de Dios. Silenciosamente contempla ese hilo invisible
que borda la historia y da un sentido a los hechos en apariencia
més fortuitos.

Y una vez mas el Angel del Sefior se le aparecié en sue-
fios y le dijo: levantate, toma contigo al nifio y a su madre y huye
a Egipto; y estéte alli hasta que yo te diga... El se levantd, tomé de
noche al nifio y a su madre, y se retir6 a Egipto; y estuvo alli hasta
la muerte de Hcrodes, para que se cumpliera el oraculo del Sefior
por medio del profeta: de Egipto llamé a mi hijo” (Mt. 2, 13-15).
Es curioso que los anuncios angélicos siempre se le presenten en
suefios. No sucede asi con Maria (Le. 1, 26), ni con Zacarias (Le.
1, 11). A ellos se les aparece el Angel, se les da la posibilidad de
dialogar con él. Con José no sucede asi. El es el mudo receptor de
un mensaje. No se le da la oportunidad misma de la pregunta.
Dios conoce el corazén justo de José, él no necesita muchas pa-
labras para entender.

Alli esta José, en ese destierro de Egipto, contemplando en
silencio el misterio de Dios en ese nifio que crece en el exilio. A
veces los personajes que pudieron contemplar de cerca la pre-
sencia de Cristo en su vida terrena nos producen una cierta en-
vidia. {Cémo quisiéramos nosotros gozar de esa cercania del Se-
fior! Creemos equivocadamente que Dios se mostré sin velos a
ellos, pero no ha sido asi. Dificil habra sido para los pastores re-
verenciar en el pesebre a ese nifio que en nada se distinguia a sus
ojos de los otros nifios de su pueblo. Arduo habréa sido para esos
maghnificos sabios de Oriente reconocer que la meta de su viaje se
guardaba en la pobreza de un establo.

Los ojos de José no gozaron de un mayor privilegio. El debio
encontrarse con Cristo en la fe. Debié abrazarse con Dios en ese
hijo que de tan cercano a veces le pareceria suyo. Debié reconocer
la majestad de aquél a quien todas las puertas se cerraron en Be-
Ién. Debié descubrir la providencia de aquél a quien él debia
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proveer. Y si su fe se robustecié con lo que no vio, su testimonio
se expresé en lo que no dijo.José aceptd en silencio la presencia
de Dios en ese nifio que crecia a su lado y en silencio le ofreci6 su
vida entera.

“Muerto Herodes, el Angel del Sefior se aparecié en suefios a
José en Egipto y le dijo: levantate, toma contigo al nifio y a su
madre, y ponte en camino de la tierra de Israel; pues ya han
muerto los que buscaban la vida del nifio. El se levantd, tomé
consigo al nifio y a su madre, y entré en la tierra de lIsrael. Pero
al enterarse de que Arquelao reinaba en Judca en lugar de su
padre Herodes, tuvo miedo de ir alli; y avisado en suefios, se re-
tir6 a la region de Galilea, y fue a vivir en una ciudad llamada
Nazareth; para que se cumpliera el oraculo de los profetas: sera
llamado Nazareno” (Mt. 2, 19-23). Dios, que habia prometido a
Abraham una tierra y una descendencia, sabe muy bien que para
un hombre no hay entrega méas grande que la de la patriay la
paternidad. Esta es la ofrenda que recibe de José. Quiza él habia
sofiado con un taller estable y un hogar lleno de nifios, pero Dios
pidié otra cosa.

Los vecinos de Nazareth al verlos volver a su pueblo creyeron
en esta paternidad y afios después la recordaban y decian: “;no es
este el hijo deJosé?” (Le. 4, 22). Pero él, que sabia que no era su
hijo, guardaba silencio, respetuoso silencio.

Sin duda, José habia descubierto el valor del bien practicado
en secreto (Mt. 6, 1-18). Sus palabras, que s6lo Dios escuchaba, se
elevarian al cielo con la certeza de su eficacia.

Y en silencio pediria a Dios que lo haga como una noche sere-
na que oscurece el firmamento para que su hijo descanse y suefie...
Rogaria ser como el agua que besa la tierra para hacerla prodiga y
como el calor dorado del sol que arranca de la semilla el brote fe-
cundo... Con la elocuencia de su corazon callado pediria ser como
la brisa fresca de la tarde que alivia al hombre en estio y como el
viento potente que conduce las naves al puerto seguro... Y con su
esfuerzo mudo intentaria ser como un arbol afioso que ofrece
sombra, cobijo y alimento... Y en esa pobre casa habra buscado
imitar al mar que seda y a la montafa que invita a elevarse... Y con
la ambicié)n infinita de quien nada desea habra dibujado un hori-
zonte ilimitado que no conoce la estrechez, ni la cerrazén...
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Muchas palabras arruinarian este intento de acercarnos al
nombre de José. Es un personaje para conocer y contemplar ca-
lladamente. Asi descubriremos la misteriosa elocuencia de su
silencio.



Capitulo 14

SIMON, EL HOMBRE DEL MAR

De entre el grupo de los Apostoles vamos a detenernos en este
Simon, hijo deJuan, a quien Jesus cambia el nombre por el de
Cefas.

El Evangelio nos lo presenta como el primero entre aquellos
gue gozaban de la mayor cercania del Sefior (Mt. 10, 2). Aparece
en las riberas del mar de Galilea, empefiado en arrancar de su
liquida morada el alimento cotidiano. Es un pescador, es un
hombre que sabe que no ha sido él quien sembré su cosecha. Es
quien, consciente del generoso don marino, echa confiado las
redes diarias en el abismo de la providencia para recogerlas car-
gadas de sus frutos.

Simon es el hombre del mar. Nuestra naturaleza humana ama
la sélida estabilidad de la tierra firme. Nuestros pies esperan en-
contrar el sostén compacto que da apoyo a nuestro paso y segu-
ridad a nuestro andar. EI mar no es nuestro medio. Las aguas no
ofrecen su cohesién como cimiento para nuestras construcciones.
Nuestro peso es superior a su firmeza y su profundidad excede
nuestra estatura. El mar aparece como el limite de nuestra esta-
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bilidad. Su constante movilidad desconcierta nuestra prevision. Es
el reino de lo inesperado e indémito, es la nacidon del peregrino
constante que no espera encontrar el arraigo de la propia here-
dad, ni el amparo de un hogar. Es la temida intemperie que no
conoce jamas el cobijo de otro techo que no sea el cielo.

Simdn es el navegante, el hombre que conoce el continuo
riesgo de tener por pared el viento, el sol por abrigo y las estrellas
como lazarillos nocturnos. Simon es el peregrino de esta tierra sin
amparo, el caminante de este rumbo sin sendero, el n6made de
este devenir sin posada.

Ha crecido en medio del duelo cotidiano entre el hombre y el
mar. Sabe que ambos pretenden arrebatarse su tesoro. Ingresa
diariamente en esa tierra incierta con temor y respeto, y opone su
fuerza al viento y al mar hasta cargar su barca del alimento nece-
sario. Conoce la necedad de la ambicion que en su afan acapara.
Su oficio le ha ensefiado que el pescado no puede guardarse en
graneros. El pescador no necesita mas que el don cotidiano. Ma-
fiana volvera a repetir el ritual riesgoso y sagrado de ganar el pan
de cada dia con el sudor de su frente. Simén no guarda nada en
sus arcas. Su riqueza se conserva alli, en el mar; alli esta su tesoro,
aguardando la extraccion cefiida a la medida justa de las necesi-
dades diarias.

Ese mar inesperado y remiso es, sin embargo, su amigo. Lo
ama inmensamente. No solo es el paisaje cotidiano, es también el
compafiero de sus aventuras, el proveedor de su sustento, el in-
centivo de sus suefios, el prendador de sus afanes. Para él es la
madre que lo gesta en su seno, el padre que provee su alimento,
el amigo que acompafa sus labores, la amante que canta en sus
noches. Es el abrazo primero del vientre materno y la tumba
acuosa de los que no conoceran el reposo terrestre.

A este Simoén y a su hermano Andrés —también pescador—
les dice el Sefior: “—venid en pos de mi, y yo os haré pescado
res de hombres. Y ellos, dejando al momento las redes, lo siguie-
ron—". (Mt. 4, 18-20; cfr. Me. 1, 16).

Y nos preguntamos qué es lo que vio Simén en JesUs para
dejarlo todo y seguirlo; qué razén impuls6 a este pescador maduro
a dejar sus redes y su barca. Este hombre del mar, sin duda, en-
contré en Cristo un océano infinito y profundo que lo invitaba a
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adentrarse en su misterio. Vio esas aguas sin limite, ni fondo; vy,
detrds de ellas, una costa lejana e inasequible que lo atrajo irre-
sistiblemente. En ese nuevo horizonte que se le presentaba, vio el
sol del Padre que alumbra, el viento del Espiritu que impulsa, las
estrellas de la providencia que en la noche orientan y el puerto
deseado que espera el retorno fatigoso para ofrecer la quietud de
su amparo.

Y JesUs “entr6 en la barca de Simén y le rog6 que se alejase un
poco de la orilla... y cuando terminé de hablar, dio esta orden a
Simén: —Entra mar adentro y echa la red para pescar. — Maestro
—Ile respondié Simén—, toda la noche hemos estado trabajando
sin descanso y no hemos pescado un pez; pero, si tu lo mandas,
voy a echar la red. Y después que la echaron, recogieron tal can-
tidad de peces que la red casi se rompia... Al ver esto Simén Pe-
dro, se arrojé a los pies deJesUs y le dijo: —Apartate de mi, Sefior,
que soy un hombre pecador... Entonces se dirigid Jesus a Simén
y le dijo: —Ten &nimo, de hoy en adelante vas a ser pescador de
hombres. Y, después que atracaron las barcas a la orilla, lo dejaron
todo para ir en su compafia” (Le. 5, 1-11).

Ese misterioso e inesperado visitante que invita a seguirlo
ofrece un mar més profundo y una pesca méas cuantiosa. Y Simén,
este hombre que ama el mar, orienta su proa hacia ese destino
incierto y, a la vez, seguro para desentrafiar con su pesca el tesoro
escondido en esas aguas.

Y como en sus dias del mar de Galilea, la nueva tarea le ofrece
momentos de paz y quietud, y otros de tormenta y zozobra. Si-
guiendo al Sefior, sus ojos veran esa luz radiante en las vestiduras
de Cristo transfigurado en el Tabor (Mt. 17,4) y la oscuridad de la
noche mas tenebrosa, cuando el temor lo lleve a negar tres veces
al Maestro (Me. 14, 66 ss.).

Cuando la calma pacifique la bravura de sus olas sera capaz
de exclamar ante Cristo: “—Tu0 eres el Mesias, el Hijo de Dios
vivo— 7 (Mt. 16, 16). Y cuando los veleidosos oyentes de Jesus de-
jen su seguimiento por encontrar dura su doctrina, Simén con-
firmara su adhesién incondicional al Sefior diciéndole: “;a quién
iremos? TU tienes palabras de vida eterna. Nosotros hemos creido
y sabemos que ta eres el Santo de Dios” (Jn. 6, 68-69).

Al arreciar la tormenta, cuando los discipulos intentan prose-
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guir sil camino en medio de la noche, cuando el viento es adver-
so y el mar se convierte en ese monstruoso enemigo que todo lo
devora, ven al Sefior andar sobre el mar y se asustan. No advierten
la soberania de su Salvador. Tienen miedo y el temor los lleva a
espantarse, a confundirse diciendo que Cristo es un fantasma.
“Pero al punto Jesus les dirigié la palabra, diciéndoles: —Tened
valor, que soy yo; no tengais miedo. Tomando la palabra Pedro,
exclamé: —Sefior, si eres td, mandame ir por encima del agua
hasta donde estas. —Ven —le contestd €él. Y Pedro salté de la
barca y comenz6 a andar por encima del agua hacia donde estaba
Jesus. Pero viendo la fuerza que tenia el viento, tuvo miedo, em-
pezé a hundirse y dio un grito: —Sefior, sdlvame. Y al momento
JesUs tendidé la mano para sujetarlo, mientras le decia: — Hombre
de poca fe, por qué dudaste” (Mt. 14, 26-31).

Este hombre cree lo suficiente como para arrojarse en ese mar
embravecido y, sin embargo, ante el viento duda. Tiene la gene-
rosa rapidez del que sabe dar el primer paso, pero le falta aun la
humilde constancia del que persevera. Es que Simén, el hombre
del mar, comparte con su medio el &nimo cambiante. Aprendi6
en las aguas el claroscuro devenir de lo mudable. Conocié en los
brazos de su amada el arrullo que adormece y la furia que hiere y
asusta. Sus maestros fueron los vientos mutantes que con capricho
empujan o detienen la barca en su dificil progreso. Sabe del in-
deciso peregrinar de las nubes y de las arbitrarias traiciones de las
corrientes.

Simon es tan voluble como el paisaje que lo rodea desde
siempre. Se arroja en el mar porque cree y se hunde porque
duda; confiesa la divinidad de Cristo y, como quien cree tener
autoridad sobre él, le censura el hablar de muerte y de cruz (Mt.
16, 22-24); se resiste a que el Sefior le lave los pies y le pide que
limpie también sus manos y su cabeza. En Getsemani no resiste
velar una hora junto a Cristo (Me. 14, 37) cuando poco antes le
asegurd que daria su misma vida por él (Jn. 13, 37).

Este es Simoén, el hijo de Juan. Un hombre de trabajo, un
pescador, un peregrino. Este es Simon, un navegante que siempre
alenté el deseo de enderezar su timén hacia el horizonte para
adentrarse en el mas all4, un hombre sediento que se ha encon-
trado con una inmensidad de agua viva que puede aplacar su sed
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de infinito. Este es Simo6n, un marino que en la historia habra de
ser llamado “Pedro” en muchos otros que como él intenten con-
ducir la barca al puerto que para el abrazo la espera. Este es Si-
moén, el hombre del mar.



Capitulo 15

PEDRO, LA ROCA FIRME

A este Simon, a este hombre que asume como propios los vaivenes
marinos, Jesus le dice: “ta eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré
mi Iglesia, y el poder de la muerte no podra contra ella. Yo te
daré las llaves del reino de los cielos; y todo lo que atares en la
tierra, serd atado en el cielo; y todo lo que desatares en la tierra,
sera desatado en el cielo” (Mt. 16, 16-19; cfr. Me. 8, 30; Le. 9, 20).

Es curiosa la paradoja de este nuevo nombre de Simoén: aquel
que acostumbroé su caracter al devenir fluctuante de las aguas,
debe asumir para si la solidez y estabilidad de la piedra para ser
cimiento de un gran edificio.

Simén, como buen galileo, conoce las piedras como las coti-
dianas compafieras de todo camino. Su presencia acompafa cada
paisaje de Palestina. Las ha visto altivas oponerse a las olas de su
lago de Genesaret y ha admirado su firmeza. Como navegante
experimentado es consciente del peligro que late en cada pedregal
donde el agua oculta la roca que silenciosa aguarda su presa.

Sabe que entre los pueblos vecinos era comun rendirles un
culto idolatrico (Lev. 26,1; Dt. 16,22; Is. 57,6) y aprendié de sus
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padres que el mismo Jacob erigié en Bet-el una estela sagrada (Ex.
35, 1ss.); sin duda ellos vieron en la piedra la presencia de Dios.
Los comprendia. El, que era un hombre acostumbrado al cam-
biante rostro del mar, también reverenciaba en la piedra la esta-
bilidad de lo que no se mueve, el signo del ser permanente, de la
perfecta cohesién, de la conformidad consigo mismo que no ne-
cesita fluctuar para satisfacerse.

La antigledad de las rocas le sugeria la eternidad de ese Dios
gue existe desde siempre. La majestuosa magnitud de algunas le
hablaba de ese alcazar divino del que afioran la seguridad y for-
taleza los salmos de David. Su solidez y firmeza le inspiraban el
respeto especial de hallarse ante lo inconmovible. Se asombraba
pensando que si era inalcanzable con la memoria su pasado,
tampoco la imaginacion podia acceder al arcano de su futuro; el
principio y el fin de la roca excedian su capacidad de conoci-
miento. Su soberana estabilidad se mantendria alli como silencioso
testigo del secular devenir de los hombres. Los vientos pulirian su
rostro para hacerlo mas lozano con el paso del tiempo, y el agua
de las lluvias devolverian a su semblante el fresco brillo de la ju-
ventud. l.a antigledad no dejaria en la piedra la cruel huella de la
vejez.

Y la roca también le hablaba del sacrificio, del altar donde se
ofrece ¢ inmola la victima propicia. Habia oido decir que en los
tiempos anteriores al Templo, los Patriarcas presentaban su
ofrenda en una piedra que consagraban a Dios. La roca era para
ellos el lugar del encuentro, el puente elevado sobre ese abismo
que distancia al Creador de su creatura desde el pecado original,
la piedra parecia pertenecer a este mundo, pero también al otro,
donde las cosas no cambian, donde el tiempo no marca su huella,
donde el ser no se extingue. Sabia que algunas habian caido del
cielo y otras surgian del interior de la tierra, por eso en ellas se
abrazaba lo eterno y lo temporal, lo celeste y lo terrestre, Dios y el
hombre.

En su primera carta, hablando de Cristo, elige el simbolo de la
piedra para exhortar a los discipulos diciendo: “acercandonos a él,
piedra viva, desechada por los hombres, pero elegida y preciosa
ante Dios, también vosotros, cual piedras vivas, entrad en la cons-
truccion de un edificio espiritual, para un sacerdocio santo, para
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ofrecer sacrificios espirituales, aceptos a Dios por mediacién de
Jesucristo. Pues estd en la escritura: He aqui que coloco en Sién
una piedra angular, elegida, preciosa y el que crea en ella no sera
confundido” (1 Pe. 2, 4-6). La piedra es en su prédica el mismo
Cristo y cada uno de nosotros en cuanto nos conformamos con él.
Los que siguen al Sefior construyen con su misma vida un templo,
gue no es otro que el Cuerpo Mistico de Cristo.

Y Simoén, este hombre arrebatado y cambiante como el mar, es
llamado por Cristo a ser Cefas, la piedra firme sobre la cual se
construird la Iglesia. Sera la obra divina ensefiarle a conocer su
flagueza para apoyarse s6lo en Dios. Comprendera como san Pa-
blo que, cuando es débil, entonces es fuerte, porque al experi-
mentar su limite y el horizonte de sus fuerzas palpara la virtud de
la gracia que lo sostiene.

Simén estd demasiado seguro de si mismo, por eso se niega a
enfrentar su debilidad. Y es precisamente su seguridad la que lo
hace mas vulnerable. Jesus constantemente le explica que debe
confiar sélo en Dios. Pero Simoén no aprende facilmente la lec-
cién. El Sefior le revela: “Simdn, Simdn, mira que Satands te busca
para zarandearte como el trigo en la criba; pero yo he rogado por
ti para que no desfallezca tu fe. T4, una vez que hayas vuelto, sé la
fortaleza de tus hermanos” (Le. 22, 31-32), pero Cefas no sabe
hallar su fortaleza en la oracion de Cristo. Simén es de aquellos
confiados que no saben comprender la necesidad que todos te-
nemos de un Redentor. Pertenece al grupo de los que no sopor-
tan la idea de necesitar de “otro” para salvarse; de los autosufi-
cientes que no ponen su esperanza en Dios, sino en sus propias
fuerzas.

En otra oportunidad le pregunta Simén al Sefior: “;adonde
vas? —A donde voy yo —respondié Jesis—, no puedes seguirme
ahora; pero ya me seguiras después. Insisti6 Pedro: —Sefor, ;por
gué no puedo seguirte ahora? Estoy dispuesto a dar mi vida por ti.
—¢A dar tu vida por mi? —respondié Jesis—. Te aseguro con
toda verdad: No cantard el gallo, sin que ta hayas afirmado por
tres veces que no me conoces” (Jn. 13, 36-38). AUn no ha descu-
bierto su flaqueza y por eso le reafirma a Cristo su incondicional
disposicion para seguirlo. Desde su falta de humildad asegura a
JesUis: “aunque fueras piedra de tropiezo para todos, para mi no lo
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seras de ninguna manera” (Mt. 26, 33), y una vez més lo confirma
diciéndole: “aunque tenga que morir contigo, no te negaré” (Mt.
26, 35).

Llegardn los dias de tormenta en que ese mar sereno se aba-
tira con furia para hacerle tomar conciencia de la debilidad de su
nave, y en esa noche oscura entre todas las noches “una criada se
le acercd para decirle: —TU también estabas con Jesus el galileo.
Pero él lo neg6 en presencia de todos, exclamando: — No sé lo
que dices” (Mt. 26, 69-70). Sera una pobre mujer dedicada al
humilde servicio la que atemorice a este hombre soberbio que
creia poder vencer con sus fuerzas todo obstaculo para seguir al
Sefor.

Y “cuando se dirigia a la puerta, se fijo en él otra criada, que
dijo a los que alli estaban; —También éste estaba con JesUs naza-
reno. De nuevo lo neg6, jurando que no conocia a aquel hombre”
(Mt. 26, 71-72). En el colmo de su abatimiento jurard no conocer
a aquel por quien estaba decidido a entregar la vida. Ese hombre
valiente y hasta temerario, que enfrent6 las tormentas de su lago
de Tiberiades sin doblegarse por el miedo ante la fuerza del
viento, empieza a sentirse en un mar demasiado profundo en el
gue no hace pie.

Y “al cabo de un rato los que alli estaban se dirigieron a Pedro
para decirle: —No cabe duda que tu eres de ellos; tu mismo
acento te delata. Y comenzé a echar maldiciones, jurando que no
conocia a aquel hombre. Y al momento canté el gallo. Y se acordo
Pedro de la palabra que le habia dicho Jesus: Antes que cante el
gallo, me negards tres veces; y, saliendo fuera, rompié a llorar
amargamente” (Mt. 26, 73-75).

La humedad salobre de esas lagrimas le hicieron recordar los
juveniles afios junto al mar. Su memoria se transportd a su Ca-
farnaum natal para saborear el abrigo de la casa paterna. Alli, en
la memoria de esas lagrimas inesperadas, estaban sus redes, sus
suefios, sus ilusiones. Alli estaban todos los que habian intentado
adelantar su experiencia con la ensefianza. Alli estaba Juan, su
padre, que desde muy pequefio lo habia introducido en el mis-
terioso arte de la pesca. De él habia aprendido a valorar la fresca
lozania del pescado recién arrebatado de su morada.

Desde joven habia comprendido la matinal belleza de la ino-
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cencia, pero nunca supo descubrir la humilde alegria de la re-
dencién. Sabfa que los frutos del mar mantenian su aprecio si
guardaban su integridad. Amaba encontrar en medio de sus redes
cargadas la belleza intacta de los peces, pero cuando los hallaba
quebrados o imperfectos volvia a echarlos al mar por no hallar en
ellos el resabio de la armonia original que tanto le seducia.

Y la humilde belleza de lo imperfecto, aquello que no pudo
aprender de la ensefianza de sus maestros, lo comprendid en la
irreemplazable escuela de la propia experiencia. Cuando gusté el
amargo sabor del pecado, palp6é también la dulzura inefable del
perdén. Supo entonces que la inocencia aventaja en la integridad,
pero la redencién supera por la humildad que conlleva. S6lo en-
tonces comprendié tantas ensefianzas de Cristo que en su mo-
mento le habian causado un cierto fastidio. Recordd el magnani-
mo perddn de la adultera, el amistoso trato con los publicanos, la
libra de perfume de nardo derramado en los pies del Sefior por
una prostituta.

A la sombra de alguna oculta esquina que ofrecid asilo a su
bochorno recordé la parabola de aquel publicano que desde el
fondo del templo, postrado y sin levantar los ojos por sentirse in-
digno, desde lo mas intimo de su pecho oraba: “Sefior, ten piedad
de mi que soy 1111 pecador” (Le. 18, 9-14). Mil veces repitié esas
palabras redentoras, y supo que la soberbia no le habia permitido
comprender nunca que la misericordia de Dios es mas grande que
el pecado de los hombres.

La redencién obr6 su milagro y Simén, el cambiante hombre
fie mar, se convirtié en Pedro. Su firmeza dio estabilidad a todos
los navegantes, su robustez enfrentd todas las olas de los siglos. Se
irguio sereno ante el frio y el viento, y contemplé el devenir de las
cosas que pasan desde la inmutabilidad de lo eterno. Por eso este
hombre que se llamaba Simén, fortalecido por la gracia, pas6 a
llamarse Pedro, la roca firme sobre la que se construye la Iglesia.



Capitulo 16

JUDAS, EL AMIGO ESPERADO

El Evangelio segliin san Lucas nos presenta tres parabolas sobre el
reencuentro con algo entrafiable que se hallaba perdido. Se trata
de las paradbolas de la oveja descarriada (Le. 15, 4-7), de la mo-
neda perdida (Le. 15, 8-10) y del hijo prédigo (Le. 15, 11-32).

Las tres son similares: algo deseado se ha perdido, eso mismo
se reencuentra y la alegria del hallazgo se traduce en la fiesta. Sin
embargo, no son idénticas. Si detenemos la atencion en la ultima
vemos que a la oveja y a la moneda se las busca, pero al hijo se lo
espera. Uno puede encender el candil para barrer la casa hasta
hallar la dracma, puede también salir detras de esa oveja confun-
dida y al encontrarla cargarla sobre los hombros para conducirla
con presteza al rebafio; pero a un hijo hay que respetarle la de-
cision, el hijo es libre.

El hijo pide su parte, aunque nada le correspondia.

El padre vive aan, él es el duefio de todo cuanto posee. Es
claro que en esta parabola, el padre da gratuitamente, no esta
obligado a otorgarle una parte a ese hijo que quiere partir. Con
generosidad, el padre reconoce simplemente la autonomia de ese
liijo que ha crecido y tiene derecho a elegir su rumbo.
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Sin duda el padre ha notado la diferente responsabilidad de sus
dos hijos. EI mayor siempre esta con él y se ha convertido en su
mano derecha. El menor parece no descubrir el valor del esfuerzo,
pero él sabe que cada uno debe responder de su vida sélo a Dios. Si
Dios nos ha dado la libertad hasta el punto de damos las fuerzas que
usamos para pecar, como él va a negarle este dinero que le pide
para ir a ese pais lejano. Y desgarrado por la prevision de un fracaso,
acepta su papel de esperar la vuelta del hijo amado.

El hijo malgasta su fortuna en una vida licenciosa. Quiere
hallar una felicidad rapida e intensa detris de los placeres mun-
danos. Pero los bienes creados no sacian, e incentivado en su
avidez cae en el vértigo de querer cada vez mas, en la insatisfac-
cién que lleva al abismo.

El hijo experimenta el limite: el placer 110 lo sacia y el dinero
no alcanza para distraerlo de la cruel realidad de su equivoco. Por
primera vez se descubre extranjero. Esc pais que acepté con gus-
to el derroche de su prodigalidad, hoy le da la espalda. Es pobre
y estd solo. Ahora debe enfrentarse con la dura verdad de la
existencia.

El hijo se arrepiente. Comprende lo que nunca antes habia
entendido. Su memoria evoca como sabrosas las escenas de la
infancia que antes experimenté como aburridas e incoloras. Su
corazén afioré el abrazo paterno que hasta entonces le resultaba
un estorbo. Entonces entendid lo que la sabia experiencia del
padre habia tratado de trasmitirle cuando una y otra vez le expli-
caba el valor del bien.

El hijo se dispone a volver, ahora sin reclamar nada. Quiere
restaurar en lo que sea posible el bien que ha perdido. Si no
puede ser recibido como hijo, al menos sera el servidor de 1111
hombre honesto que sabrd compadecerse de su miseria. Pero ese
padre que dio gratuitamente, no sera mezquino ahora.

El padre sabia muy bien que un hijo debe ser esperado. Hay
que esperar que el tiempo y la vida transmitan su ensefianza. A
veces uno quisiera ser la libertad de los otros, para evitarles el duro
aprendizaje por el que se ha pasado, pero es inatil, cada uno debe
recorrer su propio camino. Es necesario esperar, pero cuando se
lo ve venir en el horizonte, se corre a su encuentro, porque la
vuelta no es facil y el hijo podria desfallecer en su intento.
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Esta es la historia de la paciencia de Dios que sabe aguardar
nuestro retorno. El ve co6mo reclamamos una parte que no nos
corresponde, porque todo es del Padre y de su Hijo, Jesucristo;
pero gratuitamente nos da la libertad de actuar. Y asi, si ve que
derrochamos aquello que él mismo nos ha dado, como la mujer
de la dracma ilumina nuestra casa, como el pastor sale a buscar-
nos, y como el padre generoso espera nuestro regreso. llumina la
casa, no para levantamos del suelo, sino para que nosotros poda-
mos hacerlo. Sale a buscarnos, no para traernos a la fuerza, sino
para abrir un sendero a nuestro propio retorno. Nos espera,
porque ante todo respeta el don de la libertad por el que pode-
mos llamarnos sus hijos bienamados.

Esta es la historia de todos los hombres que nos resistimos a
Dios. Es la historia de la infinita mansedumbre de un Dios que
sabe esperar, que conoce los misteriosos tiempos de la giacia, que
sabe del ritmico fluctuar de nuestro animo. Esta es, también, la
historia de Judas, el amigo esperado, el hijo a quien Dios respet6
su independencia.

Nos dice el Evangelio que en aquel tiempo ‘Jesus se retird al
monte a orar y pasO la noche en oracidon a Dios. Llegado el dia,
reunié a sus discipulos y eligié entre ellos doce a quienes llamé
apostoles: Simén, a quien llamé Pedro, y su hermano Andrés,
Santiago ylJuan, Felipe y Bartolomé, Mateo, Tomas y Santiago, el
hijo de Alteo, Simdn, llamado el Zelote, Judas, hermano de San-
tiago, yJudas Iscariote, que fue el traidor” (Le. 6, 12-16).

La eleccion deJudas es fruto de la oracion del Sefior; no es
un acto improvisado, surge de ese mismo didlogo trinitario que
todo lo conoce del modo mas perfecto. Esa eleccion es el funda-
mento del nombre de apéstol que recibe. Judas es elegido como
quien ha de ser enviado a evangelizar a los hombres. Su misién
serd la de prolongar en la tierra la misma mision de Cristo.
Apostol deriva del verbo griego cutoaTeAAcrt, que significa enviar;
Judas también es un emisario, un delegado, un embajador de
Cristo ante los hombres.

Pero también recibe el triste nombre de traidor. Siendo uno
de los doce, sin embargo es un “demonio”. EI mismo Jesus, en el
evangelio dice: “)No os elegi yo a los doce? Y aun asi, uno de vo-
sotros es un demonio. Hablaba de Judas, hijo de Simén Iscariote,
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pues éste le iba a entregar, y era uno de los doce” (Jn. 6, 70-71).
Este personaje, llamado a la cercania de Jesus, habfa mantenido
sus defensas para no dejarse convertir por Cristo. Judas se resistia
a la gracia. Estaba absolutamente convencido de que sus caminos
eran mas aptos para la redencién que los que proponia este
maestro. Y, ¢;por qué lo seguia? Sin duda encontraba en él un
poder arrollador, algo que nunca antes habia visto. Quiza lo seguia
porque confiaba en poder convencerlo en algn momento de que
sus ideas serian mas eficaces y menos arduas. Pero Jesus parecia
cada vez mas convencido de lo suyo. Sin duda tenia un gran po-
der y, sin embargo, predicaba la humildad y la paciencia. Podia
multiplicar los alimentos y encontrar monedas en la boca de los
pescados, pero ensefiaba el camino de la pobreza.

Poco a poco las esperanzas de Judas se van apagando. Cada
vez resulta mas claro que no se puede servir a dos sefiores. Ea
distancia en que Judas va recluyendo su incomprensién, sin em-
bargo, no parece ser compartida porJesus. Cuanto mas se aleja el
discipulo, més se acerca el Sefior. No puede seguir engafiandose,
la opcion es clara: debe convertirse o dejar a su maestro.

PeroJudas no parece dispuesto a cambiar. Estando presente en
el banquete en que Maria tomo6 una libra de perfume de nardo le-
gitimo, de gran precio, y ungio los pies delesus, enjugandolos luego
con sus cabellos, llenando la casa del olor del perfume, fue él quien
dijo: “¢Por qué no se vendio este perfume en 300 denariosy se lo dio
a los pobres? Dijo esto no porque le importaran los pobres, sino
porque era ladrén, y como tenia la bolsa, sustraia de lo que se metia
en ella.JesUs dijo: Déjala; ella tenfa que guardarlo para el dia de mi
sepultura. A los pobres siempre los tenéis con vosotros, pero a mi no
me tenéis siempre” (Jn. 12, 3-8).

Ahora el Evangelio lo llama “ladrén”, como aquel hombre que
administrando los bienes que no le pertenecian, los usaba como
suyos. En esto también se parece al hijo menor de ese padre mi-
sericordioso del que nos habla el Evangelio segun san Lucas. Judas
dispone de lo que no es suyo en su propio provecho. Movido por
la torpeza de su orgullo quiere demostrarle al Sefior cémo se ha-
cen las cosas. Si JesUs se empefia en seguir con esa doctrina ab-
surda que contradice toda la sabia ensefianza del mundo, él le
demostrard cuanto mas eficaz es el camino que ha elegido.
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“Entonces, Judas Iscariote, uno de los Doce, se fue donde los
sumos sacerdotes para entregarselo. Al oirlo ellos se alegraron y
prometieron darle dinero. Y él andaba buscando cémo lo entre-
garia en momento oportuno” (Me. 14, 10-11). “El les dijo: (Que
me queréis dar y yo os lo entrego? Ellos le asignaron 30 monedas
de plata” (Mt. 26, 15).

“Mientras cenaban, cuando ya el diablo habia metido en el
corazon deJudas Iscariote, hijo de Simdn, la decisién de entre-
garle, sabiendo Jesls que su Padre habia puesto en sus manos
todas las cosas y que él habia salido de Dios y a Dios volvia, se
levant6 de la mesa, se quitd los vestidos, tomé un lienzo y se cifié.
Luego eché agua en lajofaina y comenz6 a lavar los pies de sus
discipulos y a enjuagérselos con el lienzo que se habia cefiido” (Jn
13, 2-5).

Esa noche, Judas sinti6 de manera especial el efecto de sus
tinieblas. Varias veces el rostro amable de ese maestro consiguié
enternecerlo, pero él endurecia su corazdn. No debia dejarse
conquistar por ese hombre absurdo que ahora se arrodillaba
frente a él para cumplimentarlo con el mas humilde de los servi-
cios. También se habra turbado cuando Jesus, como leyendo en su
corazon, dijo: “en verdad, en verdad os digo que uno de vosotros
me entregara” (Jn. 13, 18-21). Siempre sentia que el Sefior pene-
traba sus pensamientos, pero esa noche como nunca antes se
sintié desnudo, con esa desnudez de Adan, con esa desnudez que
busca la sombra para evitar la verguenza.

“Muy entristecidos, se pusieron a decirle uno por uno: ;Seré
yo, Sefor? El respondi6: El que mete la mano conmigo en el
plato, ése me entregarad. El Hijo de hombre se va, segln esta es-
crito de él; pero jhay de aquél por quien el Hijo del hombre es
entregado! jMas le valia a ese hombre no haber nacido!” (Mt. 26,
22-24). Esta tristeza que embargaba el coraz6n de los apdstoles
también se habia apoderado del de Judas. Co6mo no acongojarse,
si todos estaban tristes, cudnto mas lo estaria él que sabia lo que su
corazén tramaba.

“Los discipulos se miraban unos a otros, sin saber de quien
hablaba. Uno de los discipulos, el predilecto de Jesus, estaba re-
clinado junto a su pecho. Simén Pedro le hizo sefias y le dijo:
Preguntale a quien se refiere. El que estaba recostado junto al
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pecho de jesus le dijo: Sefior, ;quién es? Jesus respondié: Aquel
para quien yo moje este bocado y se lo dé. Tomé un bocado, lo
mojo y se lo dio alJudas, el de Simon Iscariote. Y tras el bocado,
entr6é en él Satanas. JesUs le dijo: Lo que vas a hacer, hazlo pron-
to. Pero ninguno de los comensales supo por qué le dijo eso. Al-
gunos pensaban que como Judas tenia la bolsa, Jesus le decia:
Compra lo que necesitamos para la fiesta, o que diese algo a los
pobres. El tomé el bocado y salié) en seguida. Era de noche”
(jn. 13, 22-30).

La oscuridad de la noche cubrié por entero la mente de Ju-
das. La mentira se aduefi6 de su conciencia hasta hacerle sentir
que ese consejo de ejecutar con presteza su decisiéon era una
confirmacién. Si, debia actuar con rapidez, esta situacién no podia
prolongarse mas.

Jesus, esa noche, al instituir la Eucaristia, tiene especialmente
presente alJudas. Sin duda, esa noche él hubiera querido abrazar
en ese sacramento a los hombres de todos los tiempos y lugares;
hubiera querido estar presente en los extremos mas distantes del
universo; pero alli cerca suyo, en el grupo de sus elegidos, un co-
razon se cerraba a su presencia. Esa noche el queria estar ahi, en
el corazén deJudas. Pero una vez méas Dios esper6 la vuelta de su
hijo.

El misterio de esa noche conduce alesus hasta el huerto de
los olivos, y fue alli donde Judas, uno de los Doce, lleg6, y con él
11 gran tropel con espadas y palos, de parte de los sumos sacer-
dotes y de los ancianos del pueblo. El traidor les habia dado esta
sefial: Al que yo bese, ése es; sujetadle. Rapidamente, acercandose
alesus, dijo: jSalve, Maestro!; y lo besoé. Jesus le dijo: Amigo, ja lo
que estas!” (Mt. 26, 47-50). “Judas, con un beso entregas al Hijo
del hombre!” (Le. 22, 48). El beso es simbolo de unién y adhesion
mutuas, y esa es la clave elegida para la traicion. Es la atroz para-
doja del pecado: un beso de la boca de Dios es el que nos ha
dado la vida y es un beso del hombre el que pretende matar a
Dios.

“JesUls, que sabia todo lo que iba a sucederle, salié) y les dijo: (A
quién buscéis? —A JesUs de Nazareth. Yo soy —les dijo. Judas, el
gue le entregaba, estaba también con ellos. En cuanto les dijo: Yo
soy, retrocedieron y cayeron en tierra” (Jn. 18, 4-6). Judas se en-
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frenla a Dios que le revela su nombre. Ese “Yo soy” en boca de
Jesus resulta una terrible experiencia. Es la epifania de Yahvé, es la
magnifica eficacia de 1111 nombre ante el cual se ha de doblar toda
rodilla.

Recién entonces comprende la humilde majestad de Dios.
Recién alli entiende que ese hombre, en apariencia desprotegido,
verdaderamente es el que es; mientras que él y toda la cohorte de
los sumos sacerdotes caen con motivo de su propio vacio. Aun alli
JesUs intenta con esta ensefianza abrir ese corazon endurecido a la
conversion. Y “Judas, el traidor, al ver que se le habia condenado,
se arrepintid y devolvid las 30 monedas de plata a los sumos sa-
cerdotes y los ancianos diciendo: He pecado entregando sangre
inocente. Ellos dijeron: (A nosotros qué? Alla ta. El tir6 en el
Templo las monedas y se retird: y alejandose, se ahorco” (Mi.
27, 3-5).

La ensefianza del Sefior 110 alcanza su objetivo. Judas experi-
menta el arrepentimiento y la necesidad de reparacidon en lo hu-
mano, pero no se abre a la misericordia de Dios. Aun hay tiempo,
peroJudas se resiste a volver. Pedro, que también ha traicionado
al Sefor, llora y vuelve a pedirle perddn; pero Judas 110 sale del
encierro de su propia autosuficiencia. EI mismo ya ha determina-
do su castigo, y sera él quien ejecute la pena.Judas 110 comprende
la belleza de la redencidon. No resiste ver humildemente su error
y su pecado, y por eso no sabe volver.

Eu esto, Judas y Pedro se parecen. Ambos quieren redimirse
por su propia fuerza. Pero cuando Dios permite que se enfren-
ten con la experiencia del limite, Pedro recurre a Dios, mientras
que Judas autodetermina su propia sentencia. Sélo Dios conoce
el resto de la historia de Judas, el amigo esperado; sélo él co-
noce ese Ultimo intento suyo por recuperar a este hijo perdido.
Es posible que de conocerlo nosotros nos abusaramos de su
misericordia. Es posible que en el Gltimo instante se haya dado
el retorno esperado.



Capitulo 17

LA SAMARITANA SEDIENTA

Jesus, el eterno caminante, dirige sus pasos a Samaria, a algun
lugar de las afueras de Sicar, a un pozo que bajo el extenuante sol
del mediodia aparece como un oasis para el peregrino. El lugar
estd desierto. Durante la mafiana y por las tardes es centro de una
enorme concurrencia de mujeres que aprovechan la fatigosa tarea
de acopiar agua para intercambiar las pocas novedades de su vida
provinciana. Pero a esta hora las samaritanas prefieren el fresco
refugio de sus hogares.

Serd un pozo providente el escenario de la revelacion de un
nuevo nombre. Todo pozo es una entrada al interior de la tierra,
un camino oscuro y enterrado que arranca de la entrafia mineral
el don precioso del agua. Aquél es lugar de encuentro, de ingreso
a un camino que con certeza conduce a su meta. El pozo es el
acceso que con esperanza cierta promete premiar el esfuerzo del
sediento.

Alli estads Jesus, fatigado por la dureza del camino y por la
impiedad de un sol que abrasa. Alli estajunto a un pozo dema-
siado profundo para alcanzar la dulzura de sus aguas. Alli esta
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gozando de la sombra de algin arbol misericordioso, bendiciendo
la nobleza de esas ramas que lo arropan con su fresco abrazo. Del
arbol no se detiene en alabar el verdor de sus hojas, ni la tortuo-
sa robustez de su tronco. Con los ojos de su alma se entierra
profundo para alcanzar la raiz que nadie ve ni pondera y la fuente
de donde bebe su lozania. Y junto a la raiz enterrada repara su
fuerzas en un manantial escondido que sélo él conoce.

Alli estdlJesus; los ap6stoles han ido al pueblo a buscar algin
alimento que restaure su cansancio. Pero no est4 solo, nunca esta
solo. Su Padre le estd entregando todo su amor para que él se lo
devuelva. Todo el don recibido es convertido en una alabanza. El sol
gue madura las mieses, la fresca sombra que alivia el estival bo-
chorno, el rumor distante de ese pozo escondido, la laboriosidad
constante de la raiz oculta se convierten en parte misteriosa del
didlogo trinitario. ‘Te alabo, Padre, Sefior del cielo y de la tierra,
porgue ocultaste estas cosas a sabios y prudentes y las has revelado a
los pequefios. Sea asi, Padre; porque esa ha sido tu voluntad. Todas
las cosas ha puesto el Padre en mis manos. Nadie conoce al Hijo
sino el Padre; como nadie conoce al Padre sino el Hijo y aquél a
quien el Hijo quiera darlo a conocer” (Mt. 11, 25-27).

JesUs prolonga su oracién al fresco amparo de ese arbol: Te
alabo, Padre, por este sol bendito que a los hombres les habla de
tu paternidad calidad y luminosa; te bendigo porque en medio del
dia proyectas sobre cada cosa el abrazo protector de la sombra
para ensefiar que tu calor no quema y tu luz no encandila; te doy
gracias por ese pozo inagotable que imperceptible transita las ve-
nas de la tierra para mantener el ritino de la Vida; te glorifico por
toda raiz que se hunde en la fria y negra tierra para fecundar en
flor y fruto. Su oraciéon hace ingresar el arbol, el sol y el manantial
en el flujo y reflujo de amor que entre el Padre y el Hijo entreteje
el Espiritu Santo.

Alli esta Jesus, sumido en la recepcion y donacidon total del
amor trinitario, recordando que sélo él conoce al Padre y a
aquellos a quienes él quiera darselo a conocer, y su corazén col-
mado de la contemplacion de tanta belleza quiere derramarla
sobre todos los hombres. Entonces si, siente algo parecido a la
soledad. Como hombre vuelve a sentir la primigenia unicidad de
Adan que teniendo la amistad de Dios y la compafia de toda la
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naturaleza necesita del igual para comunicarle su gozo. La natu-
raleza con inconsciente sabiduria conoce sin comprender el don
de Dios; s6lo el hombre, por tener sus ojos abiertos al espiritu,
puede dar una respuesta que surja del libre convencimiento.

Bajo ese arbol que lo cobija afiora el didlogo con el hombre.
Ese arte que Platén compar6 con el de la partera que sabe sacar
a luz lo que escondido se oculta en el interior de esa tierra fe-
cunda, como las aguas del manantial de ese pozo. Entonces, en el
horizonte aparece como en la primera mafiana la figura de una
mujer. Como una nueva Eva, la samaritana viene a acompafar la
soledad de este nuevo Adan. Con el cantaro y el alma vacia se
acerca al pozo una mujer de Samaria.

El sol del mediodia hiere con sus rayos esa figura velada que
se acerca presurosa al pozo que Jacob entregara a su hijoJosé. Sus
pasos demuestran el apuro con que quiere salvar su retraso. Debi6
salir mas temprano, pero esa mafana todo parecié complicarse.
Ahora debe apresurarse, en su casa un hombre espera el frescor
de su agua y el alivio de su compafiia. Sus ojos divisan a lo lejos un
hombre que descansa junto al pozo, pero eso no la detiene. Los
hombres no la asustan, los conoce demasiado. Estd muy apurada.
Supone que ese peregrinojudio habra de retirarse apenas la vea
para 110 contaminarse con su contacto. Extrafiada por la pasividad
de ese extranjero que parece 110 haber notado su cercania se llega
hasta el pozo dandole la espalda.

Jests rompe su mudez y le dice: “dame de beber...” (Jn. 4, 7).
Comienza asi un didlogo imprevisto entre JesuUs, que quiere comu-
nicar el manantial de Vida que procede del Padre, y la samaritana,
que esta apurada por seguir su camino. Ella 110 ha venido a consultar
a un maestro, ella 110 quiere cambiar de vida, ella sélo quiere un
cantaro de agua con que calmar su sed y la del hombre que la espera.

La samaritana no quiere detenerse y se defiende con la astucia
de una objecién politica: los judios 110 alternan con los de su
pueblo. Perolesus le dice: “si conocieras el don de Dios y quién es
el que te dice: ‘dame de beber’, seguro que se la pedirias ta, y él
te daria agua viva” (Jii. 4, 10). Es el nuevo Adan que quiere co-
municar a Eva la existencia de un fruto que verdaderamente los
hard como dioses. Es la historia de la redencion que hace brotar
en ese arbol protector un brote de vida nueva.
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Pero la samaritana no quiere seguir el juego ele este hombre
gue retrasa su proposito y le presenta una objecion practica. Co6mo
va a darle agua viva si no tiene con qué sacarla. El pozo es hondo,
tan hondo como su ansia, tan profundo como su pecado, tan in-
alcanzable como su inocencia.

Jesus, dirigiéndose a la samaritana como a la primera mujer,
le explica que el fruto del arbol que ella busca deja mas que
antes hambriento, y le anuncia que él tiene para comer un fruto
desconocido y prodigioso (Jn. 4, 32). “El que beba del agua que
yo le dé, nunca jamas tendra sed. El agua que yo le dé, se
convertira en él en manantial que brote hasta la vida eterna”
@n. 4, 13).

La mujer sospecha que este hombre ejerce sobre ella un po-
der de atraccién extraordinario y sin comprender ain qué es lo
que tiene para darle le pide esa agua que la librara del agobiante
menester diario de ir a buscarla. No parece haber captado la
realidad de la gracia; sin embargo, ha dejado de defenderse. Aquel
extranjero que queria demorarla parece tener algo interesante que
ofrecerle. Quiz4 ha olvidado la prisa que la urgia. Quiz4 este in-
esperado encuentro pueda depararle algo mas deseable que el
reencuentro con el hombre que la espera.

Jesus, que aguarda la primera oportunidad para dar a conocer
al Padre, reconoce en ella la disposicion suficiente para enfrentarla
con su pecado. Sin enrostrarle su culpa, suscita de ella misma la
confesidon de que el hombre con quien vive no es su esposo. Y la
alienta diciéndole: “ya tienes razén en decir que no tienes marido;
porque has tenido cinco y el que ahora tienes no es tuyo. En eso
has dicho la verdad” (Jn. 4, 17-18).

También, como Eva, la samaritana al descubrir su desnudez
corre a esconderse tras un arbusto. Ahora que sabe que esta
ante un profeta quiere ocultarle su vida, y con sagacidad feme-
nina le plantea una objecidn litdrgica para distraer su atencion.
Sabe que estad ante un hombre extraordinario, pero no quiere
gque se meta con su vida, por eso le presenta un problema que
no la compromete: “nuestros antepasados adoraron a Dios en
este monte; pero vosotros decis que es en Jerusalén donde se lo
debe adorar” (Jn. 4, 19).

Como Dios buscé a Adan entre el follaje que pretendia es-
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conderlo, JesUs sigue a esta Eva que se oculta tras sus artimafias y
la invita a adorar a Dios en espiritu y verdad.

Entonces ella confiesa lo que hay en el fondo de su alma: “sé
que viene el Mesias; cuando venga él, nos hara saber todas las
cosas” (Jn. 4, 25). La samaritana reconoce, por fin, la necesidad de
un Salvador. Sabe como Eva que algun dia de su misma estirpe
nacera quien ha de aplastar la cabeza de la serpiente. Sabe que su
Redentor vive e intuye su cercania. Sabe que él le ensefiara todo,
como este extranjero que le ha dado a conocer al Padre. Y aque-
lla profesion que adn 110 puede hacer ella la completalesds: “ese
soy yo, el que te esta hablando” (JiL. 4, 26). l.a samaritana le revela
cuél es la sed que la atormenta: conoce su limite y afiora el infi-
nito. En cada amor ha querido saciar su sed, pero nunca se ha
satisfecho. Su esperanza est4 en aquel Redentor que aguarda.

l.a llegada de los apdstoles parece interrumpir este didlogo en
el que ya estd todo dicho. Esta mujer deja el cantaro y va a co-
municar lo que ha visto y oido a sus hermanos. Deja el cantaro
porque su vida ha cambiado, porque esta mujer sedienta ha
aplacado su sed en un manantial escondido. Porque buscando
saciar su sed de infinito en los muchos amores, ahora ha descu-
bierto el Amor.

Como podremos llamar a esta mujer de Samaria que errante
mendigaba s6lo un poco de agua para calmar una sed que siem-
pre renacia insatisfecha. Su nombre habra sido “Sedienta”, pero
desde ese mediodia inesperado su nombre trocd en “Saciada”.



Capitulo 18

LA MUJER REDIMIDA

Ese dia, de madrugada, cuando la luz disipa con su sola presencia
las tinieblas de la noche, Jesucristo se dirigi6 al Templo para en-
sefiar al pueblo. Estando alli, irrumpen con la altivez acostum-
brada los escribas y fariseos. Conducen con violencia a una mujer
que, empujada delante de JesUs, queda en medio de todos.

Alguno con gesto solemne y afectada obsecuencia le explica al
Sefior la situacion: “esta mujer acaba de ser sorprendida en adul-
terio” (Jn. 8, 4-5). PeroJesus, que todo lo sabe, reserva su opinién
con un reverente silencio que exaspera la impaciencia de los de-
nunciantes.

Estamos frente a un silogismo perfecto. Tenemos una premisa
mayor con una ley general: “Moisés manda lapidar a tilles perso-
nas”. En efecto, la ley mosaica castigaba con la pena de muerte el
adulterio (Ley 20, 10; Deut. 22, 23 ss.); aun cuando por la fre-
cuencia de los casos y el distinto parecer de los romanos, que se
reservaban para si la imposicién de la pena capital, esta costumbre
no se observaba en tiempos de JesUs. L,a premisa menor también
es clara: “esta mujer acaba de ser sorprendida en flagrante adul-
terio”. Existe evidencia, por tanto, de que esta mujer ha incurrido
en aquella conducta que condena la norma. La conclusion exigi-
da por la légica es evidente: esta mujer debe ser lapidada.
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Pero el Sefior guarda un discreto silencio. No es hora de ha-
blar cuando los otros se cierran a escuchar. ElI Sefior conoce el
supremo precio de su palabra y la reserva cuando el auditorio
parece no valorarla. Calladamente levanta los ojos y descubre la
monumental estructura de ese templo construido para manifestar
su presencia en medio de su pueblo. Esa casa magnifica, ese lugar
del encuentro del hombre con Dios, ese sitio que como ningln
otro es su propia morada. No sOlo conocia cada piedra, sabia
también la escondida historia que guardaba cada una de ellas.
Conservaba en su mente el misterio de cada ofrenda, de cada
oracidn, de cada alabanza. Alli habia habitado en medio de un
pueblo que le ofrecia sacrificios, pero le negaba su corazén. Alli le
habia presentado tantas victimas impuras por la arrogancia del
donante. Alli, antes de observar en sus padres la piadosa virtud de
la religién, conoci6 ese lazo desproporcionado que intenta unir
dos extremos desparejos. Esa era la casa de Dios que descendia su
mirada sobre el hombre y del hombre que elevaba sus ojos hacia
su Creador.

Bajando su vista dirigié los ojos al suelo y vio aquella mujer
humillada, arrojada alli como ofrenda humilde y despojada. Con
sacerdotal uncion elevé al Padre una plegaria para ofrecerle esa
pobre hostia. Para evidenciar el infinito abajamiento de la victima
escribié con tierra las palabras de este holocausto: Padre, aqui esta
lo que me has entregado. 1.a pequenez de esta pobre mujer es tan
grande que no puede levantar los ojos para mirarme; y, sin em-
bargo, su nobleza es tan alta que al mirarla 110 puedo dejar de
encontrarte. Alli estas Ta, alli esta el sello indeleble de tu poder,
alli estd esa obra magnifica que aunque opone su voluntad a tu
plan salvador, 110 puede dejar de glorificarte. Recibe lo que siendo
tuyo no puede serte arrebatado.

Todo estd en su lugar. Dios, que es rico en misericordia; el
hombre, consciente de su limitacidn; Cristo, sacerdote eterno,
mediador entre Dios y los hombres ofreciendo una pobre victima
de carne con palabras de barro; el altar de Israel en medio de su
Templo. Alli, Cristo eleva esa hostia despojada de riqueza para que
Dios la fecunde con la suya.

Jesus recuerda entonces los alegres dias primeros de Cané de
Galilea, cuando en medio de una fiesta ofrecié al Padre las tinajas
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de agua de esos esposos poco previsores. Aqui también tenia un
poco de agua para entregar al Padre. Aqui le inmolaba esta vida
sin color, sin sabor y sin perfume. Como el agua de las hidras, la
vida de esta mujer comenzé a entintarse y lo incoloro se encarné
en el rojo mas subido, lo insipido se sazoné sabroso y aquello que
110 tenia olor se perfumd con el aroma que alegra sin embriagar.
El milagro de la redenciéon que no conoce el limite de la cualidad
transformd6 una existencia aguada en un vino nuevo.

La memoria de JesUs lo condujo a través del agreste verdor de
las praderas de Tiberiades. Alli, también en medio de un banquete,
ofrecié al Padre otro horizonte humano; no ya la estrechez de la
cualidad, sino la mezquindad de la cantidad. Se recordé elevando
como hostia cinco pobres panes y dos peces. El nimero era infimo,
ridiculo si se quiere en orden a alimentar a una multitud de cinco
mil hombres. Alli estaba esperando sdlo en el poder de Dios. Y esa
pobre canasta de pan endurecido parecié tiemizarse. Y cada limite
de esa mujer se extendid, y cada una de sus fronteras se prolongo,
y sus murallas se derribaron, porque el milagro de la redencién
tampoco conoce el obstaculo de la cantidad. Por eso esta hostia
insuficiente alcanz6 y sobré holgadamente.

Y se pobl6 la mente del Sefior con cada victima ofrecida, y
todo lo recibido del Padre pas6 por su memoria en el momento
en que le era devuelto. Y en el Templo de Jerusalén toda la
creacidn se convirtié en una ofrenda que aceptada y retribuida al
insertarse en el movimiento de amor que hace de Dios una trini-
dad de personas era redimida.

Pero la insistencia de los escribas y fariseos le recuerdan que
no estéd solo. Alli estd el pueblo que en sus manos ha dejado un
holocausto que el Padre ha aceptado propicio. Y enfrentando a
cada uno con su pecado (Jn. 8, 7) vuelve a inclinarse para escribir
esas maravillosas palabras de barro que acompafiaran la ofrenda
de todos estos hombres también limitados. Elevé cada corazén
endurecido y la estrechez de cada conciencia soberbia que no
reconoce en todo pecado un adulterio.

Y volvié a presenciar el milagro de la redencion que con di-
vina eficacia despertaba en cada hombre la sensatez dormida del
arrepentimiento. “Y empezando por los méas viejos, se retiraron
uno tras otro hasta los ultimos” (Jn. 8, 8). El recuerdo del propio
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pecado abrid paso a la indulgencia de la compasion. Cada hombre
recordo la alianza esponsal que obligaba su fidelidad a Dios. Cada
uno recordd las muchas idolatrias que guardaba en 1111 corazén
gue tenia esposo y duefio.

Y alli qued6 so6lo el Redentor y la redimida. La asamblea en-
tera se retir6 del Templo para dejar a solas al sacerdote con el
altar y la victima. Y Cristo hizo de su Cuerpo un altar y asumio en
él cada piedra del Templo viejo para formar con sus propios
miembros 1111 Templo nuevo en donde la ofrenda nunca dejara de
entregarse. Y también con su Cuerpo hizo una hostia y adhiri6é a
él cada holocausto para unirlo a su entrega. Y viendo en esta
mujer adultera parte de su propio Cuerpo, asumiendo él la culpa
reconoci6 en ella la inocencia.

“E incorporandose JesUs, le pregunt6: — Mujer ;donde estan?
;nadie te ha condenado? — Nadie, Sefior— le respondié. —Pues
tampoco yo te condeno— afiadio Jesis —Vete. Y de ahora en
adelante no peques mas— » (Ji.. 8, 10-11). El milagro de la re-
dencién se ha consumado: Dios ha perdonado el pecado, por eso
esta mujer que hasta ahora era llamada por todos la “adultera”
desde entonces se la conocié como la “redimida”.



Conclusioén

AL FIN SERA EL ABRAZO

Alfin sera la paz y la corona,

los vitores, las palmas sacudidas

y un aleluya inmenso como el cielo
para cantar la gloria del Mesias.

Sera el estrecho abrazo de los homirres,
sin muerte, sin pecado, sin envidia;
sera el amor perfecto del encuentro,
ser4 como quien lixra de alegria...

H imno de Visperas del domingo de Pascua

Posiblemente esta busqueda de nuestro verdadero nombre haya
sido estéril. Me excuso recordando que en la misma introduccion
adverti que el intento de develar este misterio se hallaba frustrado
de antemano por nuestra incapacidad natural de agotar las razo-
nes que sélo Dios conoce. Pero, si he de ser franco, creo que en
realidad lo que me absuelve de haber conducido al lector a la caza
de una presa existente, pero inalcanzable, es que en este caso el
fruto no estd en haber alcanzado nuestro objetivo, sino en haber
reconocido su existencia.
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¢Y cudl serd la ventaja de reconocer la existencia de un nom-
bre que nos define y que sélo habremos de conocer cuando Dios
nos lo revele? El fruto de esta toma de conciencia serd la paz y la
esperanza.

Todos los hombres tendemos a la felicidad, pero ésta, enten-
dida como la plena satisfaccion de todas nuestras aspiraciones, sélo
se dara en el cielo. La razén es simple: nuestra naturaleza, abierta
al infinito, s6lo puede saciarse en Dios. En la tierra lo mas pare-
cido a la felicidad es la paz. Esta no busca la plena satisfaccion de
las aspiraciones, sino que se sacia en el simple contentamiento. l.a
paz no espera la plenitud, se satisface en lo suficiente. La paz, en
su modestia, no busca poseer, sino que se contenta con adminis-
trar. La paz 110 necesita entender, sino vislumbrar; no aguarda
comprender, sino contemplar.

Con esta descripcion de la paz, podria creerse que la paz es
una satisfaccion propia de los pusilanimes. Pero no, en realidad es
propio del magnanimo la aspiracién infinita junto a la resignacién
por lo limitado. Por eso la modesta paz se complementa perfec-
tamente con la mas audaz de las esperanzas.

Abora bien, el reconocer el misterio del propio nombre nos
traer4d como fruto la paz con Dios, con nosotros mismos y con
nuestros hermanos.

La paz con Dios serd fruto de nuestra aceptacion de lo que él
nos ha dado. De haber podido hacerlo, posiblemente hubiéramos
elegido otro nombre para nosotros mismos. Pero Dios nos revela
que esto que somos, como algo “dado”, anterior a la construccion
que nosotros mismos o el mundo exterior haya podido modificar,
limita de manera inconmovible la realidad que nos expresa. La
paz con Dios, lo que acostumbramos llamar “resignacion cristiana”,
es algo mas que la impotente aceptacion de algo que nos supera.
l.a paz con Dios es la filial sumisién a su voluntad. Es la actitud del
nifio que sabe que su padre conoce su bien mejor que él mismo,
lo quiere méas que él, y lo puede alcanzar con mucha mayor
eficacia.

Por eso, reconocer el misterio de nuestro propio nombre nos
permitira estar en paz con Dios. Cada una de esas letras con las
que Dios fue entrelazando un nombre que sélo €l conoce, son
fruto de la mayor dileccién. El amor de un Padre bueno es el
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origen de esa historia que entreteje para mi un nombre absolu-
tamente Unico. La resignacidén de ser quienes somos, entendida 110
como la pesada incapacidad de ser de otra manera, sino como la
alegre aceptacion de un misterio de amor que nos constituye
como algo que no debe ser de otra forma, traerd como primera
consecuencia la paz con aquel que es, sin duda, el primer res-
ponsable de nuestra existencia.

El segundo don de la aceptacion del misterio de nuestro
propio nombre serd la paz con nosotros mismos. Ciertamente, 110
es Dios el Gnico responsable de nuestra historia. Nosotros también
sentimos nuestra responsabilidad como artifices de nuestro propio
camino. Somos conscientes del don de la libertad que nos hace de
alguna manera “creadores” de nosotros mismos. La conciencia
tantas veces nos felicita por elegir aquello que cree apropiado;
otras tantas nos reprocha lo que considera incorrecto segun sus
principios. Pero mas alla del juicio de nuestra propia conciencia
gue intuye nuestro nombre, esta el de Dios que lo sabe.

No debemos dejar que nuestra conciencia determine el pro
pi6 concepto que hemos de tener de nosotros mismos. Dios, que
ha impreso en nuestro entendimiento el don de los primeros
principios y le ha dado a la razén el don del discurso que ilorece
en el juicio, nos ha vedado sin embargo el juzgar a las personas
(Mt. 7, 1-5). Nuestro juicio debe dirigirse a determinar la bondad
o maldad de los actos, pero 110 la intencién de las personas.
Podemos decir sin duda que el homicidio es un mal, pero es 1111
misterio para nuestra inteligencia el determinar la malicia del
homicida.

Por eso, el dejar en manos de Dios también nuestro propio
juicio nos dara paz. S6lo él contempla el misterioso rostro que
verdaderamente nos expresa. Sélo él conoce esos rasgos interiores
y ocultos a nuestra propia consideracion. Solo él es testigo de
aquel nombre que 110 s6lo nos describe, sino que nos define en lo
mas intimo de nuestra propia esencia.

El descansar nuestro propio nombre en el juicio de Dios po-
dria llenamos de terror, pero esa no es la ensefianza de nuestra fe.
San Juan nos dice en su primera carta que “en esto ha llegado el
amor a su plenitud con nosotros: en que tengamos confianza en el
dia del juicio, pues como Dios es, asi somos nosotros en este
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mundo. No hay temor en el amor; sino que el amor perfecto ex-
pulsa el temor, porque el temor mira al castigo; quien teme no ha
llegado a la plenitud en el amor” (1 jn. 4, 17-18). El nombre con
el que Dios nos conoce surge de un corazén de padre.

Nosotros hemos de utilizar la razén que Dios nos dio para
juzgar nuestras obras, incentivando las buenas y corrigiendo las
malas; pero el juicio de nosotros mismos estard en manos de
Dios. El sabe por qué esa extrafia quimica aleé misteriosamente
en nosotros los elementos que nos constituyen. El sabe el por-
qué del tiempo y del espacio, el porqué de la raza y de la na-
cion, el porqué de la condicién social y econdémica, el de la fa-
milia, de la educacion, etc. Si Aquél que conoce todos estos
misterios me ama hasta el extremo de dar la vida por mi, mi
nombre ha de ser ciertamente amable, y por eso no debo de
dejar yo de amarlo.

El tercer fruto serd la paz con mis hermanos. En primer lugar
con aquellos que han participado de la conformacion de esto que
soy yo mismo. Entenderé entonces que la presencia de todos los
gue han rodeado mi crecimiento tiene un providencial sentido en
este misterio de amor que yo no comprendo. Sabré que aun
aquellos que han entorpecido mi camino han tenido la oculta
mision de estar alli donde yo necesitaba encontrarme con un
obstéculo.

Pero la paz no solamente permitira mi abrazo con aquellos
otros cercanos que participan de mi historia. La reconciliacién
obrard su efecto con todos los hombres. El reconocer mi propio
nombre como un misterio exigira el reconocimiento del arcano
escondido de cada nombre. El descansar mi propio juicio en
Dios me llevard a dejar en sus manos el juicio de todos los
hombres, porque sélo él conoce la misteriosa historia de cada
nombre.

El cuarto fruto sera la esperanza de conocer algun dia el
misterio de mi propio nombre. Ser4 entonces cuando la paz ob-
tenga su corona, cuando la paz se convierta en alegria, en la ale-
gria del encuentro. Sera, entonces, el eterno abrazo de los hom-
bres. Ese abrazo que, aun sin saberlo, buscamos detras de cada
abrazo insatisfecho. Ese abrazo que sera el encuentro con el sen-
tido de cada nombre, de cada historia, de cada signo.
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Entonces, junto con Pedro, todos exclamaremos: “Sefior, qué
bien se esta aqui, hagamos tres carpas” (Me. 9,5), con la esperan-
za de hacer infinito esc instante presente. Entonces, la sombra de
un futuro incierto no atemorizard la posesion del gozo con un
porvenir ausente. Alli, en esc abrazo eterno, la alegria presente
serd el Unico futuro posible. Alli se realizara el amor perfecto del
encuentro. Cada cosa encontrard su propio nombre y al descu-
brirlo entenderéa su providencial sentido. Alli entenderemos qué
bien ha hecho Dios las cosas. Y ese abrazo sera eterno, sin ninguna
sombra de desencuentro.
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con sensibilidad y conocimiento, se lia colocado en la

encrucijada de multiples proyecciones culturales de
Oriente y Occidente cpie se concentran en el tema del nom-
bre y al cpie lia dado plenitlcacion el pensamiento y la préac-
tica cristiana. Se lia constituido de este modo por su obra
en un testigo de nuestros tiempos oscuros de desacraliza-
cion, pero también momento de manifestaciones promiso-
rias de lo sagrado y, entre estas notas, 110 es el signo menor
el de la revitalizucion de la voluntad de ccumenismo entre
las religiones, lia sabido, por lo tanto, captar 1111 indicio (pie
pareceria discordar entre las pautas (pie pretenden domi-
nar el espectro cultural, y gracias a ello calar en la profun-
didad excepcional (pie representa la singularidad universal
de la sabiduria de nombre Unico, exponiendo varios de los
aspectos de su inusitada riqueza. Id libro, siguiendo € con-
sejo pedagdgico de San Agustin de informar, complaciendo
y conmoviendo al que atiende, sin proponérselo, incita las
inquietudes dormidas de todo lector. De esta manera sera
posible que aparezca en su interior la originalidad inédita
del nombre propio, & que anhela brillar con su propia luz,
es decir, como la manifestacion clara de quien en el origen
lo evoco, por la individual responsabilidad y empefio.
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