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PROLOGO

Solo en el seno de la tradicion cristiana la meditacién espiritual sobre el
Nombre de Dios (Evangelio de Juan) y los nombres de la persona divi-
na (Dionisio Areopagita, Fray Luis de Leén), y el nombre propio de la
persona humana, podian aspirar a llegar a la plenitud de su ejercicio.

Es cierto que los filosofos platénicos vislumbraron al Bien inefable
mis alla del nombre y que las escuelas rabinicas judias han entendido
que después del sumo sacerdote Simoén el Justo, el nombre de Dios, de
pronunciacion reservada, se ha transformado en nombre separado de los
apelativos que lo describen y humanamente impronunciable (shem ha-
mmephorash). Por otra parte, los Vedas y el hinduismo a continuacion,
declaran la potencia de namarupa (el nombre-forma) para subrayar que
la superaba del Brahman absoluto, “del que huyen las palabras”; pero
anicamente la fe cristiana, en la trayectoria de la concepcion biblica de
la Palabra que es creadora y recreadora, ha llegado a profesar que el
nombre de Dios es el Senor (Epistola a los Hebreos y Epistola a los Filipen-
ses); que el nombre del Padre es el Hijo (San Justino martir), y que solo
por este Nombre, sus poseedores legitimos pueden llamarse “cristianos”.
Sus creyentes por €l sufren y por €l son glorificados (Ignacio de Antio-
quia). Fortalecidos por esta conviccion se podia proclamar en los pri-
meros tiempos de la Iglesia: “Si dices, soy un hebreo, nadie se pertur-
bara. Si dices, soy un romano, nadie temblara. Si dices, soy un griego, un
barbaro, un esclavo, un hombre libre, nadie se inquietara. Pero si dices,
soy un cristiano, todo el mundo temblard”.

El nombre no solo instituye y distingue sustancialmente en el designio
secrcto del Padre, sino que al mismo tiempo es garantia para la propia
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8 EL MISTERIO DEL PROPIO NOMBRE

existencia en tren continuo de fidelidad, realizacion y configuracion. Por
eso el existente humano no s6lo tiene asignado y ¢scrito amorosamente su
nombre en el Libro de la Vida (ffenoc Etigpico, IV Esdras, Epistola a los Fili-
penses), sino que también cuando lo revele en su plenitud desde la exis-
tencia libre y generadora de fiuto ante el Nombre del Cordero (Apocalip-
sis), superando el exilio terrestre, cumplida la mision genuina y respon-
diendo a la vocacion imeemplazable, reinard eternamente entre los justos.

El autor de Aproximacion bitlica al enigma de la identidad personal. Fl
misterio del proprio nombre, Phro. Eduardo Pérez dal Lago, con sensibilidad
y conocimiento, se ha colocado en esta encrucijada de miltiples pro-
yecciones culturales de Oriente y Occidente que se concentran cn el
tema del nombre y al que ha dado plenificacion el pensamiento y la
practica cristiana. Se ha constituido de este modo por su obra en un
testigo de nuestros tiempos oscuros de desacralizacion, pero también
momento de manifestaciones promisorias de lo sagrado y, entre estas
notas, no es el signo menor el de la revitalizacion de la voluntad de
ecumenismo entre las religiones. Ha sabido, por lo tanto, captar un in-
dicio que parecena discordar entre las pautas que pretenden dominar el
espectro cultural, y gracias a cllo calar en la profundidad excepcional
que representa la singularidad universal de la sabiduria de nombre
Ginico, exponiendo varios de los aspectos de su inusitada riqueza en el
bello ensayo que pone a disposicion del pablico.

Esta reflexion sobre el nombre que hemos podido leer, fiel a su
propia perspectiva religiosa original, no carece de impulso recreativo,
por eso no solo invita al lector a rastrear las raices ocultas de la gran
tradicion de la cultura occidental de que se nutre a través de frutos que
provienen de la Fscritura y que han inspirado a poetas, a pensadores, a
figuras virtuosas y a santos.

El libro, siguiendo el consejo pedagdgico de San Agustin de infor-
mar, complaciendo y conmoviendo al que atiende, sin proponérselo,
incita las inquietudes dormidas de todo lector. De esta manera sera
posible que aparezca en su interior la originalidad inédita del nombre
propio, €l que anhela brillar con su propia luz, es decir, como la mani-
festacion clara de quien en el origen lo evocd, por la individual res-
ponsabilidad y empefio.

Fruneciseo Garda Bazin
Decano del Departamento de Filosofia de la
Universidad Argentina John F. Kennedy
Investigador Principal del CONICET



INTRODUCCION

Nuestro tiempo paradéjico extiende los limites de la comunicacion
mas alla de fronteras insospechadas y se aturde en el ruido que
cierra la misma posibilidad del entendimiento mutuo. Es necesario
volver a gustar el don magnifico de la palabra. Ella no s6lo trans-
mite un concepto; al hacerlo, lo hace mas facilmente cognoscible.
La palabra da objetividad a los pensamientos. En algunos casos
define y en otros solo describe aquellas imagenes que en el inte-
rior de nuestras mentes guardan, a veces, los margenes confusos.
Dcbemos aprender, también, a valorar la palabra en su expresion
escrita. La impresion de esa comunion de letras en el papel no
solo supera la subjetividad, sino también el paso del tiempo. El
dicho popular: “La palabra vuela, pero la letra permanece”, guarda
esta sabiduria en su expresion mas sencilla.

Asi, cada vez que enfrento el papel con la intencién de escri-
bir algo, es con el propésito de ordenar mis pensamientos para
superar los limites de la cabeza que los guarda. Es importante
nombrar cada cosa que pasa por nucstra mente. Como de Adan,
toda realidad espera de cada hombre un nombre que le permita
ser conocida, expresar su misterio, ser guardada para el enrique-
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10 EL MISTERIO DEL PROPIO NOMBRE

cimiento de quien la conoce, o ser entregada como participacion
benéfica del don que nos enriquece.

Pero también es necesario reconocer el valor de otros signos
que, sin ser palabras, intentan acompanar su mismo cometido. Me
refiero a los simbolos, que también buscan manifestar ideas, pero
a través de otra expresion plastica. El concepto que trasmite la
palabra se dirige a la inteligencia para que por simple aprehension
capte su contenido. El simbolo se orienta a fecundar la sensibili-
dad estética, para que pueda intuir aquel mensaje que contiene.

Este ensayo es el intento de expresar en palabras y signos ¢l
resultado de un buceo interior tras la pregunta fundamental:
équién soy?, ¢scudl es mi verdadero rostro?, ;como es el nombre
que me define? En realidad, no se traia del resultado final de una
reflexion como si fuera una conchusion. Esta bisqueda no tiene
fin, por lo menos dentro de los limites estrechos de este tiempo.

Se trata, simplemente, de la expresion del estado actual en mi
mente de una cuestion que acompana mi vida. Es el intento de
alcanzar una respuesta a la pregunta sobre la propia identidad.
¢Quién soy en verdad? Es el misterio del propio nombre, de aquel
que encerrado dentro de mis mismos limites, sin embargo, me
trasciende. Es el arcano primero de mi identidad, de aquello que
se esconde tras una palabra que al escucharla me hace sentir in-
terpelado, de un nombre que me designa, de un rostro que me
identifica.

Si pienso en mi nombre, se forma en mi mente un concepto
complejo que intenta inducir —de imagenes, percepciones ex-
ternas, sensaciones internas, recucrdos, juicios ajenos y roles so-
ciales— una conclusion adecuada que representa lo que yo soy
para mi mismo. Este concepto que nunca se explicita suficiente-
mente estd en constante elaboracion. Sin embargo, iése soy yo?
jCuantas veces experimento el no conocerme, ¢l ser un misterio!
iEn cuantas oportunidades al presentarme ante cl espejo de la
autorreflexion me enfrento a un desconocido del que poco sé y
que me asombra con actitudes inesperadas!

Al no encontrar en mi mente la respuesta al misterio de mi
mismo, debo recurrir al otro. Busco en aquellos que me conocen
la clave que haga de mi arcano un concepto inteligible. Asi es
como cada vez que reconozco la limitacién de mi propio conoci-
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miento, recurro a los ojos de los demas, ¢Cual sera mi nombre
para cllos? :Qué concepto corresponde en las mentes de las per-
SOnas que me conocen a esto que soy yo mismo?

La mirada del otro siempre puede agregar algo sobre este
misterio. El otro tiene la distancia y perspectiva que a mi mismo
me falta para conocerme y juzgarme. El aporte es mas eficaz
cuando ese “otro” me mira como algo amado. El amor mismo es
un intento de conocerme en los ojos del amante. Es un anhelo
por alcanzar ¢n el otro la cercania que da la benevolencia y la
distancia que permite la objetividad. Pero en el amante encuentro
ese nombre que me sugiere lo que ama en mi, pero no siempre lo
que verdaderamente hay en mi de amable.

Del conocimiento que de mi mismo tienen los demas sacaré,
a lo sumo, algunos indicios que sirvan como pautas objetivas en la
develacion del propio misterio. Pero cada definicion que los otros
csbozan de mi mismo conlleva el sabor de la insatisfaccion. Hay
algo en lo que no han reparado. Existe alguna razon para aquello
que cllos interpretan de tal modo que no han percatado. El juicio
de los otros siempre aparcce ante mi como una simplificacion de
mi mismo. Es mas, asi como el recipiente recibe el contenido al
modo del recipiente, cada “otro” elabora una version de mi mismo
que guarda mucho de ese “otro” que nada tiene que ver conmigo.

Mi nombre es un enigma cuya clave sélo Dios conoce. Solo
Aquel que entretejié mi existencia y que conoce desde dentro
cada clemento que me forma puede saber mi verdadero nombre.

Sé que Dios guarda celosamente su secreto y que este arcano
primordial no nos sera revelado hasta el dia en que frente a El
podamos conocerlo todo segiin su propia sabiduria.

Entiendo, por supuesto, que el propésito de este ensayo es
inalcanzable, pero ;como dejar de escribirlo? La palabra que con
magia inefable se engendra en nuestra mente insiste en expre-
sarse. Conozco las limitaciones del lenguaje, sé que si manifesta-
ramos con mayor transparencia lo que pensamos habria menos
desentendimientos. Hastiado por los malentendidos, uno siente la
lentacion de proponer abolir las palabras que tantas veces llevan a
la discordia. Con gusto evitaria expresar estos pensamientos que
en mi mente siento seguros, y en palabras presiento confusos; pero
el concepto gestado busca nacer en la palabra que lo exprese.
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Cuantas veces frente al espejo me he preguntado por la razén
de mi imagén. Cuantas veces me cuestiono el porqué de estos
rasgos que me presentan ante el mundo sin que yo los haya ele-
gido como mios. Quiza hubiera preferido otro rostro, pero es éste
detras del cual todos deben reconocerme. Este rostro que yo re-
cibo como algo “dado” es la imagen en la que yo mismo debo
encontrarme.

El misterio de mi propia imagen no puede resolverse en la
genética que, con algebra curiosa, intenta demostrarme que debo
mi nariz a mi abuela paterma y mis ojos a la materna. Mi pregunta
s6lo puede obtener respuesta de quien, sin azar ni capricho,
mezclé mis genes como ¢l pintor que con destreza obtiene en su
paleta los colores que antes de existir en su obra coloreaban su
imaginacién creadora.

¢Quién entretejié mi camino, quién bordo con un hilo invisi-
ble el andar de aquellos hombres y mujeres que al encontrarse y
amarse dieron origen a mi sangre? ;:Como se formé ese fluido
curioso que transita por mis venas para alimentar la funcién de
cada organo? ¢Quién imagind esa quimica extrana que de la
anion de dos mismos principios obtuvo productos tan desparejos?
¢Quién alent6 con su soplo esta alma que vivifica mi cuerpo? Y,
¢quién condujo la historia iluminando cada decision libre y plane6
las circunstancias determinantes que condujeron a que un dia
apareciera sobre el mundo esto, que soy yo mismo?

Puede parecerle a alguno egoista mi preocupacion, como si
no hubicra —fuera de mi— objeto que mereciera atencién. Al-
guno puede incluso creer que las razones de Narciso me mueven
a contemplarme a mi mismo. En verdad, no podrian equivocarse
mas diametralmente. Mi interés no se funda en la autocompla-
cencia que produce reflexionar sobre uno mismo, sino en el
asombro. Todo en mi habla de otro. Mirarme es dirigir la vista a
quien me hizo.

Otros pensaran que me falta autoestima, o que me engaio, al
poner fuera de mi aquel que puede definirme. Sé que algunos
creen llegar a autoconocerse cuando contemplan su propio om-
bligo, sin recordar que éste no ¢s mas que un signo sensible de
que debemos nuestro mismo ser a otro.

También habra quienes crecan que ni Dios, ni nosotros, tene-
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mos la clave de nuestra autocomprension. Hay quienes consideran
que es la sociedad quien al cstablecer roles marca los criterios para
caratular a cada uno con un nombre. Pero la sociedad no conoce
mi misterio. Sus rétulos surgen de las generalizaciones que me
desnudan de todo mi ser individual y concreto. Movida por la ley
del namero busca alcanzar el consenso, pero no necesariamente la
verdad. El consenso es el comin parecer con respecto a algo, la
verdad es la adecuacién de nuestro parecer con la realidad. Una
mentira sostenida por una multitud no pierde por esto su falsedad
radical.

Creo que estos también se equivocan. El mundo se mueve con
canones forzados como las medidas de camiseria. Con un lecho
mas cruel que el de Procusto nos obliga a optar por un rétulo que
nos designa. El mundo con una prolijidad patologica no soporta
lo desparcjo. Dios se toma el trabajo de crearnos distintos, pero los
hombres nos ensanamos en refundirnos en moldes. Con razén
Ortega y Gasset afirmaba que el mundo era como una gran
muestra de cuadros con muchas copias y pocos originales. En-
cuestas de casilleros nos crean escrapulo ante la originalidad y
alarma frente a la desigualdad. Para dar una respuesta a la pre-
gunta sobre el misterio de nuestro ser se fuerza nuestro nombre
hasta integrarlo a algin arquetipo; lo importante es que nada
desentone.

No, ciertamente, ni yo, ni quienes me conocen y me aman, ni
quienes me juzgan y me definen, pueden pronunciar ese nombre
que es anterior a mi misma existencia.

Todos los seres, una vez que existen y son conocidos, son
nombrados por el hombre. Es nuestro intento de definir el mundo
que nos rodea. Pero el limite de nuestra inteligencia es el misterio.
El nombre que engendra nuestra mente primero es interior a no-
sotros mismos y luego se expresa en la palabra para hacerse co-
municable y asi poder compartir con otro el don de conocer. Pero
quien cred todo lo que existe, nombré los seres antes de que exis-
tieran. Su conocimiento ha de ser radicalmente distinto del nuestro.
Es un conocimiento que funda nuestro mismo ser. Es el conoci-
miento sin horizontes que Dios tiene de cada cosa.

Nuestro nombre se anticipaba en la mente de Dios a nuestro
caminar en la historia. Esa primigenia existencia como una palabra
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que nos designa y define es el fin de esta busca. Aquel sueno
eterno de Dios, aquel proyecto desde siempre pensado, aquel in-
tento divino de mostrar su Imagen en esta forma humana, aquel
conocimiento de mi, anterior a mi y en el que yo mismo me
fundo, es la clave que permite descifrar este arcano de la propia
identidad.

Aquella idea que movid su primer y inico acto creador ya me
incluia. Dios recorria en un solo paso todos los siglos de historia
que me separaban de la existencia. Aquella presencia en la men-
te de Dios que me hizo solidario por naturaleza al pecado del
primer hombre, que me uni6 al mismo destino de vivir la falta de
armonia, que me alenté con la misma esperanza de un Redentor;
aquel enigma inalcanzable para mi mente es ¢l objeto de este
ensayo cuyo ultimo capitulo tendra a Dios por autor y sera leido
en el cielo.



Capitulo 1

ACCESO AL MISTERIO DEL
PROPIO NOMBRE

Vive mi vida en crculos concéntricos
que se abren sobre las cosas.

No podré cervar el ltimo tal vez,
pero halné de intentarlo.

En tormo a Dios, antigua torre,
giro y giro por milenios;
todavia no sé si soy lormenia,
halcon o gran cantico.

Rainer M. Rilke

Nuestra vida cognoscitiva gira en torno al misterio del ser de las
cosas con la ilusion de abarcarlo y hacerlo nuestro por la via de la
comprension. Giramos alrededor del ser y estrechamos nuestro
cerco con la esperanza de alcanzar su nucleo. Por siglos vagamos
en busca del divino origen de las cosas, errantes en el doble sen-
tido del verbo crrar. Es el constante percgrinar de nuestra inteli-
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16 EL MISTERIO DEL PROPIO NOMBRE

gencia que no se siente satisfecha, sino con la altima respuesta. Y
en este secular intento somos tormenta que se escurre por sus
muros, halcén que sobrevuela y distante observa y cantico que se
contenta con proclamar la grandeza y antigiiedad de csta torre
inexpugnable.

El ser se nos devela y oculta en este divino juego que entre-
tiene nuestras horas de ocio desde el dia en que abrimos los ojos
al mundo y la realidad se nos presenta como un delicioso enigma
que merece ser descifrado. Somos constante tormenta que de esta
antigua torre moja la superficie y en un milcnario esfuerzo busca
penetrar su pétrea coraza y horadar su altiva defensa. Como in-
trépidos halcones desde la audacia de nuestra altura pretendemos
agotar nuestro objeto sin recordar que la distancia empequenece
lo inmenso dandonos la errada ilusion de abarcarlo. Somos ju-
glares del eterno cantico de alabanza que entona la creacién al
mostrar la impronta de su origen.

En nuestro arduo acceso al ser debemos partir de la real
conviccion de hallarnos ante lo ciertamente cognoscible, pero
nunca abarcable. En este sentido hablamos de misterio, de aque-
Hlo que podemos entrever, pero nunca agotar. El misterio es
aquello que supera nuestra razén. No se trata de algo irracional,
sino suprarracional, Ante ¢l misterio nos enfrentamos a dos ten-
taciones igualmente falsas: la del agnosticismo que niega la misma
posibilidad del conocimiento y la del racionalismo que se arroga la
potestad de comprenderlo todo.

Esta es nuestra grandeza y limitacion, y si el anhelo es mas
grande que el poder, de algin modo sera saciado por quien es
todopoderoso. Para acceder a este arcano debemos partir del
humilde reconocimicnto de nuestro limite. Nuestro mundo, en-
greido por los avances de la ciencia, cree no tener fronteras. Sin
embargo, el misterio sera por siempre igualmente inaccesible.
Nuestra inteligencia y nuestra voluntad deben aceptar que el
misterio es el horizonte de su poder.

El ser y su divino fundamento permanecen como “la roca
inamovible en la profundidad de la naturaleza™. El misterio del

! Alois Gugler, Die heilige kunst. Landshut, 1814, p. 45.
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ser aparece como lo inmenso, aquello que nos supera en anchu-
ra y profundidad; como un océano que exticnde sus aguas mas
alla del horizonte sensible y del cual solo conocemos las olas que
banan nuestra playa.

Parafrascando a Rilke: no podremos cerrar el ultimo circulo,
tal vez, pero habremos de intentarlo. Algun esfuerzo debemos
hacer para aquietar ese divino impulso que nos lleva a “descubrir
en cada forma y en cada vida aquel estigma sagrado que las defi-
ne y las contiene™. Ese “estigma sagrado”, esa impronta del
Crcador, esa huclla del paso por su origen que guarda toda
creatura es lo que nos atrae en el impulso por conocer el nombre
que en la mente de Dios anticipé nuestra misma existencia.
Nuestra vida puede distraerse con otras bisquedas, pero, si que-
remos llevar una existencia auténtica, no podremos dejar de pe-
regrinar tras nuestro nombre verdadero. Sabemos que jamas al-
canzaremos nuestro objeto con las propias fuerzas, pero “habre-
mos de intentarlo”. ..

La respuesta tltima de nuestro peregrinar no puede estar sino
en Dios. “Asi como parten del sol muchos rayos hacia la tierra/ asi
parte de Dios un rayo al corazén de cada cosa./ En ese rayo cada
cosa se funde con Dios,/ y cada cosa se siente asi procedente de
Dios.../ Mas bien tienes que ascender a Dios por su rayo/ y des-
cender a la cosa en su rayo./ Veras entonces la cosa tal como es,
no como parece,/ como ti la ves, unida contigo en Dios™. Sélo
Dios ve las cosas tal como son, porque —en realidad— las cosas
son tal cual €l las ve. Ese rayo de Dios en el corazén de cada cosa
es el que las hace inteligibles, es su explicacion, su esencia. Ese
rayo es su excusa, ¢l porqué de su existencia.

La esencial apertura al infinito de nuestra condicién espiritual
no nos permite desfallecer en la dificil y apasionante tarea de in-
gresar y progresar en el conocimiento del ser. Creador y creatura
aparecen a los ojos del alma como fascinantes objetos de con-
templacion.

Como “el poeta que va a hacer un poema tiene el vago senti-

? Ramon del Valle Inclin, La limpara maravillosa. Austral, Buenos Aires, 1948,
p. 118.

* Friedrich Rackert, Weshet der Brahnanen.
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miento de que parte hacia una caceria nocturna en un bosque
muy lejano™, aquellos que intentamos acceder al poema del ser
tenemos la cautivante sensacion de enfrentarnos a lo misterioso, lo
claroscuro, lo cercano y —a la vez— distante. Ciertamente nos
adentramos en una caceria nocturna, nuesira presa se 1os esca-
pard mil veces tras las sombras de la noche. Sélo el alba con su luz
nos permitird alcanzar nucstra meta. Pero no esta en nosotros
adelantar la aurora.

“Nosotros somos los buscadores y somos la meta./ Somos via-

jeros, somos camino y tambi¢n posada™. Somos eternos cami-

nantes, exploradores de nuestro propio ser, buscadores de nuestra
esencia. Nuestra nave y nuestro puerto somos nosotros mismos,
pero solo en Dios podemos alcanzarnos.

Lo inabarcable del ser se presenta a nuestros ojos de mancra
distinta. El ser de naturaleza material aparece como comprensible,
aunque nunca agotable en su extension por la riqueza y variedad
de sus expresiones. No nos excede por su profundidad, sino por
su magnitud. El ser espiritual, por una parte, resulta accesible a las
potencias del alma por su connaturalidad inmaterial, pero en su
misma comprension se resiste a nuestra captacion, como todo o
arcano.

Nosotros, como “abejas de lo iwisible” (ast Hamaba Rilke a los
artistas), nos afanamos por descubrir el enigma de ese ser curioso
y complejo que atna la materia y el espiritu, de ese ser cuya na-
turaleza llamamos “humana”, cuya individualidad nombramos
“persona” y cuya existencia concreta se da en “esto” que soy yo
mismo, en “esos” que me rodean y en todos “aquellos” que exis-
ticron o existiran con un nombre que solo Dios conoce.

Podriamos intentar ingresar ¢n ¢l misterio del nombre por la
via deductiva, partiendo del concepto universal de hombre y
aplicando el rigor légico de los silogismos para obtener conclu-
siones que posean ¢l aval de la certeza. Pero el concepto que al-
cancemos sobre la propia existencia, como aquello “concebido”
por nuestra mente, nunca llegard a superar nuestros limites.

Otro camino podria ser ¢l inductivo, que supone comenzar

! Federico Garcia Lorca, La imagen potica.
* Dshelaleddin Rumi.
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nuestro recorrido en la contemplacion de cada ser individual para
arribar, por los mecanismos de la confrontacion y las normas de la
similitud, al descubrimiento de aquello comin que poscen los
miembros de una misma naturaleza. Pero este esquema que ser-
viria para alcanzar nuestra condicion racional o la propiedad social
1o bastaria para acceder a nuestro nombre escondido. Buscando
el nombre no podremos salir del caso concreto mas que en lo que
hermana ¢l destino de todos los hombres. La misma razén de la
existencia de una multiplicidad de hombres se basa c¢n esta dis-
tincion nominal. Aquello que Dios pensd con originalidad debe
existir como anico.

“Dancemos a la manera de las estrellas/ en la mano del Se-
nor./ Seguid cl curso y el fulgor/ de todas las luminarias celestes/
iy eso es establecer aqui ¢l ciclo!/ Cada estrella tiene sus cometi-
dos/ en la danza del Senor™. Cada estrella tiecne un nombre que
justifica su curso y su fulgor. La danza celestial nos ensena el modo
de establecer aqui en la ticrra una armonia similar. Cada hombre
tiene un nombre, cada hombre tiene un camino, cada hombre
tiene una identidad, cada uno tiene un cometido, una razén, un
porqué que solo Dios sabe.

Por eso ¢l punto de partida de este ensayo ha de ser el reco-
nocimiento de hallarnos ante un misterio. Sin este primer paso no
podremos proseguir sin error nuestra marcha. Entramos ¢n csta
“caceria nocturna” conscientes de que la oscuridad de la noche y
lo compacto y distante de este “bosque™ haran dificultoso nuestro
andar.,

Nuestra tarca sera ingresar en el mundo de lo que Dios nos ha
dicho de nosotros mismos. Serd un intento por descubrir en los
nombres que El mismo nos ha revelado las claves para acceder al
misterio de nuestra propia identidad.

¢ Joost Van den Vondel (pocta renacentista holandés).
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UN NUEVO NOMBRE

“Es preciso, para hablar a las gentes angustiadas, volver a la sen-
cillez esquematica de las parabolas y de los simbolos™.

Si nuestra existencia es s6lo un eco en el ser de nuestro
nombre divino, si primero existimos como un concepto en la
mente de Dios que se fue escribiendo desde el principio de los
tiempos para en su momento oportuno convertirse en palabra,
nos hallamos ante un dilema: como acceder a aquello que nos
excede.

La respuesta total de nuestro enigma solo podrd develarse
cuando el Verbo eterno de Dios nos muestre sin velos en su
imagen humana el rostro divino que oculta. Ese sera el fin de
nuestro peregrinar. En Cristo cada hombre reconocera su verda-
dero nombre. En Cristo, verdadero Dios y verdadero hombre, la
divinidad se nos hace accesible. Cristo es el rostro humano de
Dios, la respuesta tltima de todos los hombres. S6lo en ¢l abrazo

! Gregorio Maranon, Los deberes olvidadns, en Raiz y decoro de Espania. Espasa-Calpe,
Madrid, 1965, p. 109 ss.
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eterno de Dios podremos conocer como €l conoce. Podremos,
entonces, develar el secreto de nuestra real identidad.

El pleno acceso al misterio de la Palabra divina nos esta re-
servado para ¢l cielo; pero ya en nuestros tiempos, Dios —con la
impaciencia propia del amante— nos ha querido manifestar algo
de su arcano. Dios ha hablado y hasta su silencio ha sido mas
clocuente que las palabras. Dios ha actuado, su presencia ha
acompanado nuestros pasos con signos y acciones. El andar de
nuestra barca por los mares de la historia ha tenido sus estrellas.
Dios nos conduce a su puerto seguro.

El Dios cercano y amistoso del paraiso guarda un discreto si-
lencio después del pecado. Ese rostro que hacia gratos los dias
primeros de Adan se esconde para no herir con su belleza la
fealdad del hombre en pecado. Dios sabe que la tiniebla no resiste
a la luz y por eso se opaca, tras cl velo de la {e, para no ence-
guccernos con su presencia.

Y los hombres, privados de ver aquello que hace amable la
vista y de escuchar lo que endulza el oido, crearon sus idolos para
con su vision consolarse del vacio de no tener a Dios dentro de su
horizonte sensible. Siglos de oscuridad y silencio, siglos de soledad
y espera hasta el dia en que Dios llam6 a Abraham para hacerlo
fecundo. Desde entonces la historia volvié a ser testigo de la accion
develada de Dios.

Pasaron los anos y desde Egipto lamd Dios a su pueblo (Os.
11,1) y llevando a Moisés al desierto le revelo su Nombre para
liberarlo. Y ese nombre —"yo soy ¢l que soy”, “yo soy ¢l que
estoy cn medio de mi pucblo”, “yo soy la presencia mas intima
de todas las cosas”™— cmpezd a manifestarse en la providencia
que expreso la cercana intimidad de Dios. Las aguas tenidas del
Nilo y el endurecimiento del corazon del Senor de Egipto pro-
claman también la presencia de Dios. Y ese “estar” resuena en el
camino abierto por el Mar Rojo y en ¢l mana diario que ali-
menta al pueblo peregrino. Dios grita su presencia en el trueno,
la zarza y la nube. Y ¢l pueblo escucha la voz del Senor y ca-
mina en la esperanza.

Ya en la tierra prometida, una vez establecido Israel, la pros-
peridad le hace olvidar su condicion de peregrino. Y Dios —que
siempre esti— suscita de entre el puchlo profetas que proclamen
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su nombre. Ellos deben despertar a sus hermanos del sueno que
los retrasa en ¢l camino. La biasqueda ain no ha concluido. El
hombre atn no sabe su nombre.

También la historia de este Pueblo recuerda la presencia de
Dios y la misién caminante de sus elegidos. Dios habla una y otra
vez. Su voz es victoria en la batalla o fracaso, deportacion y exilio.
Todo sirve para expresar su ensenanza. Dios se vale de cualquicr
medio para manifestar ese “yo soy” que lo define. Angeles men-
sajeros, hombres inspirados, susurros nocturnos (Sam. 3,3), suenos
esclarecedores (Gén. 28,12), y hasta la terquedad de una mula
(Nam. 22,28) proclaman la presencia de Dios con una clocuencia
que excede las palabras.

Los simbolos también pertenecen al lenguaje divino. Dios en
su paternal pedagogia conoce que la expresion simbolica condice
armoniosamente con nuestra naturaleza cognoscitiva. El lenguaje
simbélico es el primer recurso expresivo del hombre. Los ninos,
hasta aprender el habito del lenguaje, se manifiestan por signos. El
signo sc adapta perfectamente a aquellos casos en que dos inter-
locutores poseen distintos niveles conceptuales. Esto, que se ve
claramente cuando nos enfrentamos ante quien no conoce nues-
tro idioma o no comprende nuestras expresiones, también permite
saltar la abismal distancia y comunicarnos con Dios. Sus conceptos
suprarracionales se adaptan tan forzadamente a nuestras palabras
que muchas veces no encuentran mejor medio expresivo que el
signo. Quien sepa encontrar a Dios con mas facilidad en un
amanecer que en la definicion de Ser subsistente comprendera a
qué me refiero.

El simbolo no pretende ser un deficiente sustituto del con-
cepto, sino su mas perfecto complemento. Si el campo del con-
cepto es la definicion, lo propio del simbolo es la sugerencia. El
concepto, al definir, delimita, es decir, pone limites; por eso con
dificultad designa lo inefable, cuya misma esencia consiste en su-
perar los horizontes humanos. El simbolo evoca, trae a la con-
ciencia una presencia que no pretende circunscribir porque re-
conoce como inabarcable. El simbolo me permite superar las
fronteras del concepto y “dar un salto a la trascendencia, a un
plano de realidad situado allende al mundo de los meros obje-
tos... El acceso a la trascendencia s6lo puede ser fruto de una
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tecimiento creador de ambitos interaccionales™. El simbolo es la
llave que nos abre la puerta de un mundo latente en el plano
sensible, cuya virtualidad se realiza plenamente en el campo de la
trascendencia, como abrazo dinamico y transformante de dos
COSMOS que se encuentran.

El conocimiento simbélico no pretende reducir la realidad a la
condicion de objeto abarcable, agotable en su comprension, deli-
mitable. El simbolo nos invita a mirar la realidad por dentro,
comprometidamente. Se le puede aplicar la definicion gnoseolo-
gica de Gabriel Marcel: “Je ne suis pas au spectacle”. No se es un
mero observador del simbolo, su misma presencia nos exige una
respuesta vivencial, nnos motiva ¢ interpela a tomar posicion frente
4 su experiencia.

Es verdad que hay conceptos que expresados por el simbolo
pierden su universalidad y precision, pero es un riesgo necesario
porque hay rcalidades que se ocultan a la aprehension intelectual
para manifestarse solo por la metafora.

En la automanifestacion de Dios a su creatura vemos que el
Creador usa “lazos humanos” (Os. 11, 4), utiliza todos los medios
expresivos propios de nuestra naturaleza para expresar la Palabra
divina. Aquello infinitamente simple en la mente de Dios no deja
de pronunciarse en cada instante y en cada cosa. Cada particula
de ser es un grito —muchas veces desatendido— de Dios. Cada
hecho y cada cosa guarda el mensaje escondido de Aquel que en
una sola Palabra define toda la realidad.

Para proseguir en nuestro peregrinar tras el misterio de la
propia identidad ya no basta con recordar que nos enfrentamos a
lo arcano que supera nuestras propias luces cognoscitivas. Ahora
debemos ingresar en nuestro camino conscientes de que cada
realidad tiene algo que decirnos de nuestro nombre. Debemos
agudizar nuestro oido para escuchar las voces de las cosas.

Pero si Dios manifiesta su pensamiento con hechos y palabras,
con signos y conceptos, con gestos y acciones, su expresion alcanza
la maxima clocuencia cuando el Verbo se hace camne, y su Palabra

|
voluntad expresa y esforzada de encuentro, visto como un acon-
\

2 Alfonso Lopez Quintas, Istética de la eveatividad, P.P.U., Barcelona, 1987, p. 78.
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eterna se convierte en signo, gesto e historia. Jesucristo es el ver-
dadero icono de Dios. En ¢l abrazo personal de lo divino y lo
humano la naturaleza asumida va a ser para siempre expresion y
canal de acceso del hombre al misterio de su nombre escondido
en el seno trinitario.



Capitulo 3

ADAN, EL. ARMONIOSO

El libro del Génesis trae el primero de los nombres del hombre:
Adan.

Cuenta cl relato biblico ¢como el primer dia Dios creo la luz y
en una sucesion diaria: el firmamento; la tierra y los marcs; el sol,
la luna y las estrellas; los animales celestes y marinos; los seres te-
rrestres y —entre ellos— aquel que mandaria sobre toda la crea-
cion. El hombre no aparece como una creatura mas. Su mismo
ser refleja la imagen de su Creador, es aquel para quien todo fue
creado. El hombre es la cima de este relato original, aparece como
la cispide; por eso cada paso de la creacion va formando el marco
del hombre, cada dia va preanunciando algo de su nombre.

Dios crea la luz para el hombre, porque su mision sera la de
ver. Su vision y su inteligencia lo comunicaran con el mundo y
con Dios. Como un eslabéon entre la materia y cl espiritu, el
hombre une lo corporal con el concepto, lo concreto con lo
abstracto, lo mundano con lo trascendente. La luz permitira que
las formas y los colores se conviertan en boca del hombre en una
alabanza al Creador.

Con la creacion del firmamento se invita al hombre a levantar

27
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la mirada del suclo. Esta tierra es hermosa, pero esa inmensidad
de azul nos recuerda el agua viva que un dia saciard nuestra sed
de infinito. Si en la tierra se nos muestra lo cercano, ¢n el cielo
descubrimos lo inaccesible, lo asombrosamente distante, lo que
nos supera y nos abarca. El cielo serd un antidoto para nuestra
soberbia, ante €l nos sentiremos siempre pequenos e impotentes.

El tercer dia Dios crea la tierra y los mares. La tierra sera
nuestra morada y los mares seran nuestro limite. El hombre ca-
minara seguro sobre lo firme. La solidez terrena dara estabilidad
a sus proyectos, cimientos seguros a su crecimiento, perdurabilidad
a sus obras. El mar scra el horizonte, aquello que no ofrecera
firmeza a nuestros pasos, la frontera que guardara lo desconocido.
Mas alld de esa linea distante que une los azules marinos y celestes
reinaran los suenos. Sobre la tierra ¢l hombre construira su his-
toria, sobre los mares nacera la poesia.

Entonces Dios crea el sol, la luna y las estrellas que marcaran
los dias y las horas; que hardn cilida la manana para el trabajo y
fresca la noche para el descanso; que guiardn los rumbos del ca-
minante y orientaran los pasos de peregrino, que contarian con su
inalterable métrica los anos que miden la vida.

Aparecen los animales ¢n el cielo y en los mares. Se pueblan
aquellas moradas vecinas a la humana. Estas creaturas seran una
invitacion a descubrir e imitar lo distinto para superar los propios
limites. El hombre, con el tiempo, aprendera a dominar los mares
y a transitar los cielos mirando aquellos seres que pueden lo que
a €l le ha sido vedado. Seran un incentivo para que el hombre
crezca, una invitacion a participar en la propia transformacion por
el desarrollo de aquello que nos ha sido dado en forma latente.

Los animales terrestres completan el marco del hombre. Ellos
compartiran su mismo medio, seran parte de su paisaje cotidiano.
Para el hombre aportaran su fuerza y su destreza; del hombre
seran la belleza de sus picles, 1a rapidez de sus movimientos, la
potencia de su energia, el sabor de sus carnes.

Asi la luz de los astros, los cielos, los mares y la tierra con sus ha-
bitantes anticipan ese nombre de Adan que esta por pronunciarse.

Atin el nombre sin historia de Adan guarda el misterio de la
consonancia con lo anterior. El divino hacedor conserva hilvanada
cada cosa que sale de sus manos. Adan no ha sido creado ain y ya
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la creacion musita su nombre. Todo esta listo para que los labios
creadores pronuncien el nombre primero de esta larga gencracion
de hombres.

“Como arriba, asi también abajo.
Todo gira sobre la misma huella,
sol, astros, luces, mechas,
espacios, liempos, espinitu, natura.

Una cosa sellada a la otra,

una embutida en la olra,

una reflejada por la otra,

espiritus, animales, fuerza, hierbas...'

El admirable orden celeste refleja su concordancia terrena.
Todo movimiento recuerda su “antes” y preanuncia su “despuds”.
El nombre de Adan se sugicere en lo anterior. Las cosas surgen de
las manos de Dios como las letras que al escribirse van anticipando
un nombre.

La etimologia popular de la palabra “Adan” parcce derivar de
“adamah”, que designa el suelo, la ticrra. Adan, el que fue hecho
con ¢l polvo de la tierra, sera aquel cuya existencia tiene por cs-
cenario este mundo terreno, aquel cuyos pasos quedaran marca-
dos en la superficie terrestre, aquel que descansara finalmente en
su scpulcral regazo.

Adan, el “terroso”, convertira con sus ojos la luz del sol en la
primera manana. Cada cosa creada serd recreada una vez conoci-
da. La tierra ya no sera mas virgen, ya no sera mas duena de si
misma. La tierra tendrd en Adan un marido, tendra en €l un se-
nor que la hara suya. Kl que la conozca la desposara, quien la
nombre la aduenara y al transformarla la dominara.

Adan, el “terroso”, es quien le pone nombre a la tierra, pero
la tierra no puede ser su nombre. “Terroso” es solo una referencia

! Werner Bergengruen, Dre heile well.
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a su condicion terrena, es un mote que permite identificarlo, pero
no descubrirlo. ;Cual es el verdadero nombre de Adan? ;Qué
palabra define su esencia?

Solo Dios posec el secreto de sus propios pensamientos, pero
el nombre de Adan debi6 ser algo parecido —al menos— a “Ar-
monia”. ;Qué otro nombre podria tener aquel que debe reflejar a
Dios? :Qué otro concepto pucde definir a quien resume cn su
mismo ser lo espiritual y lo material? Si nombre y mision se
identifican porque nuestro ser responde a la finalidad para la que
fuimos creados, ¢qué otra vocacion puede corresponderle a quien
debe ser puente de encuentro entre toda orilla, qué otra llamada
puede tener el primer hombre mas que la de reflejar la armonia
divina?

La armonia es la proporcion y correspondencia de las partes
con un todo. Es la concordancia, ¢l acuerdo, ¢l equilibrio, la sin-
tesis. Es la riqueza de la diversidad en la complementacion per-
fecta de la unidad. Es el reflcjo terreno del misterio trinitario que
auna tres personas en la misma naturaleza divina.

Adan, ¢l “terroso”, es quicen debid dar armonia a toda la ticrra
para clevar una sola alabanza. En €l se abrazarian los dias y las no-
ches, los mares y la tierra. Animales que jamas se han cruzado sur-
carian juntos los caminos de su mente y en su memoria sec herma-
narian siglos de historia. Su imaginacion recrearia por la mezcla
nuevos habitantes de la tierra. Faunos y sirenas, unicornios y mino-
tauros, duendes y hadas poblarian los bosques y mares de su mente.

En Adan todo habria de encontrar proporcion y correspon-
dencia. Al decir de los antiguos, su ser humano recrearia el uni-
VErsSO €n un microcosmos. Sus manos convertirian tripas animales
en afinadas cuerdas de instrumentos musicales, las fibras vegetales
en vestido, la pétrea solidez en columna, la belleza de la flor en
ofrenda. Por la mezcla, la combinacion, la imitacion, el recuerdo
y la imagen, la nueva creacion que surgicra de sus manos tendria
unidas la impronta divina y la humana. El hombre seria la con-
cordancia de todo el universo, ¢l mismo sentir y expresar de todo
lo creado; el hombre seria ¢l acuerdo que permitiera a cada cosa
ser una alabanza.

El hombre es llamado a aunar colores y sonidos, texturas y
matices, aromas y sabores. El hombre tiene por mision conver-
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tir ¢l ruido en musica y la mancha en retrato. Su mision es
ordenar imitando a Dios, su vocacion parafrasea el mismo actuar
divino.

Pero ¢l primer hombre esta solo. Puede hacer de todos los
seres una voz de alabanza, pero no tiene quien con él cleve su
plegaria. Su voz no tiene el eco del igual que acompana y com-
parte. Refleja la imagen de Aquel que lo ha creado, pero no
puede mostrar la naturaleza intima de Dios que consiste en amar
y ser amado. Es amado por Dios pero el amor de arriba a abajo se
llama misericordia. Ama*d Dios, pero el amor de abajo a arriba sc
llama adoracion y alabanza. Le falta el amor del igual y por eso se
siente apenado. Su nombre es “Armonia”, pero no puede alcanzar
la concordancia del afin, la complementacion del connatural, ¢l
eco de otro corazon humano.

Dios, que acompaia ¢l amanccer de su primer amigo huma-
no, produce en Adan un profundo sueno, como si quisiera su-
mirlo en esa oscuridad anterior a la luz, para que desde ella em-
pezara a ver de nuevo. Toma de su costado una costilla. Dios no
saca a Fva de la cabeza ni de los pies de Adan, sino de su vera.
Ella estara siempre a su altura, caminara a su lado, sera su com-
panera. Asi como la costilla abraza el corazon del hombre, Eva
sera lo entranable, lo cercano, lo intimo, lo amado. Asi como la
costilla ¢s lo que defiende nuestro corazon, lo que impide que sea
vulnerable al golpe externo, Eva sera para Adan su refugio, su
consuclo y su amparo. Entonces Dios cubre la costilla con ¢l
mismo barro que hace de Adan el “terroso”. Eva también scra
terrena, sus dias también estaran guardados en esta tierra que sera
su hogar, su horizonte, su morada.

Nuevamente la luz despierta los ojos del primer hombre, y
otra vez se presenta ante ¢l todo lo creado, pero ya no esta solo.
Ahora a su lado hay alguien similar con quien podrd compartir la
armoniosa tarea de amar y ser amado. Siendo reflejo del que es
por esencia amor, inmediatamente ama. “Esta si es hueso de mis
huesos, carne de mi carne” (Gén. 2, 23). Esta si comparte su
nombre, ésta si completa su finitud, ésta si complementa su li-
mitacion. Adan amando a Eva siente la plenitud de su esencia.
Ahora esta en armonia con Dios, con Eva y con toda la natura-
leza. Nada hay por encima de €l, a su altura, o debajo, nada que
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deje de recibir su abrazo. Al unirse con Eva se cierra el circulo
magico de la armonia perfecta. Un hombre y una mujer que
cumplen su vocacién; dos amantes que responden a su mision;
dos corazones que se funden en el encuentro y elevan a Dios un
cantico de gloria.

Esta es la historia del paraiso: el abrazo del Padre, del Hijo y
del Espiritu realizado en el interior trinitario y en su obra externa,
un perfecto reflejo terrestre de la armonia celestial. Esta es la
historia de Adan, el armonioso reflejo de Dios.



Capitulo 4

ADAN, EL PEREGRINO

Armonizar la creacion es la mision del primer hombre, pero su
llamada es s6lo una invitacion. Adan puede responder o no. Dios
ha querido concederle un reflejo de su libertad, pero la huella
nunca conserva toda la perfeccion del Origen. La libertad de Dios
lo hace soberano para actuar o dejar de hacerlo, para elegir esto
o aquello; pero su potestad es tan perfecta que no puede dejar de
actuar bien. El hombre tiene una libertad imperfecta porque
puede optar por el mal. Su inteligencia obtiene conclusiones por
un discurso racional que puede errar. El mal, aliado con el error,
puede esconderse detrds de algun bien secundario y seducir
nuestra voluntad sin que nosotros lo notemos.

iDichosa ignorancia ésta que nos hace redimibles! La superior
inteligencia de los angeles ha hecho que su pecado no pueda
obtener perdon. Ellos optaron con absoluta lucidez, los que eli-
gieron el mal no tienen disculpa. Su vision intuitiva les permitié
conocer ¢l bien y sin embargo decidieron no servir a Dios, ni a su
causa. Nuestra feliz ignorancia hace posible que Dios no contra-
diga su justicia al prometernos un redentor.

33
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El mismo Dios conjuga en su actuar de modo perfecto la mi-
sericordia y la justicia. La promesa de un redentor ha de tener por
causa alguna razon que condiga con su cquidad. Cristo desde la
cruz nos explica que es la ignorancia la condicién de nuestra re-
dencién al pedir a su Padre que nos absuclva por la incapacidad
para medir la magnitud de nuestros actos (Mt. 27,34).

El encantador cuadro del paraiso va a romperse por una
errada opcion por el mal. El primer pecado tendra el suficiente
discernimiento y decisiGn como para merecernos un casligo, pero
también la confusién necesaria como para no cerrarnos a la re-
dencion. Dios permitié al hombre comer de todos los arboles del
Edén, menos de uno. Su orden fue clara: “de cualquier arbol del
jardin puedes comer, mas del arbol de la ciencia del bien y del
mal no comeras, porque el dia que comieres de €l, moriras sin
remedio” (Gén. 2, 16-17).

Alli aparece el diablo. Su nombre proviene del griego
draPoAol que designa a quien enemista, separa, resiente, el que
calumnia, el que acusa. El es quien se resiste por soberbia a una
armonia que no lo tenga por eje. El no quiere colaborar en este
llamado de una unica alabanza.

El hombre por primera vez se enfrenta a lo opuesto y dife-
rente. Hasta ese momento bastaba mirar hacia arriba y abajo para
encontrar que su mision era un llamado a la consonancia. Hasta
entonces nunca dudé en llamarse “Armonia”, pero ahora aparece
este ser maravillosamente licido y seductor que lo invita a elegir su
propio nombre. La tentacion es sutil: ;por qué ser reflejo y no
Origen, por qué llamarse imagen y no Ser? ;Por qué no ser Dios?
El diablo siempre acta de esa manera: nos promete ser algo mas
de lo que somos para hacernos olvidar la grandeza del bien que
poseemos.

Hay algo en esta tentacion que no esta del todo errado: la
irresistible belleza de Dios es un bien apetecible para el hombre.
Ser como es Dios es ¢l bien que escondera el mal de la desobe-
diencia. La falta de lealtad parece un precio pequeno para al-
canzar un don tan alto. “Y como viese la mujer que el arbol era
bueno para comer, apctecible a la vista y excelente para lograr
sabiduria, tomé de su fruto y comi6, y dio también a su marido,
que igualmente comio” (Gén. 3,6).
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El hombre peca para alcanzar sabiduria, pero al abrirsele los
0jos lo tnico que descubre es que esta desnudo. Su desnudez es
desgarradora: Adan ya no tiene nombre. Su nombre era “Armo-
nia” y ha pecado. La consonancia de toda la creacion se ha des-
acompasado. La proporcion de las partes en el todo se ha des-
arreglado. La concordancia ha dado lugar a la discordia. Aquel
que debié unir ha separado, aquel que debié acercar ha distan-
ciado.

Y al ver su desnudez se esconde. La luz que fue creada para
iluminarlo, para permitirle ver y conocer, s¢ vuelve insoportable.
Su mente no resiste ver el nuevo paisaje de su desnudez. {Cudnto
deseara la noche para ocultarse entre sus sombras! La vision, que
ﬁicmprc fue su consuclo, hoy es su tortura. Antes bastaba abrir los
0jos para encontrarse con ¢l orden y la belleza, ahora la realidad
le es hostil, la luz le hace evidente su pecado. Adan ha perdido su
nombre. Ya no se llama “Armonia”, ahora es pecado, desnudez,
oscuridad y penuria.

En esta escena aterradora aparece Dios. Su sola presencia
permite a Adan medir la magnitud de su infidelidad. El peso re-
sulta agobiante. Si hubiera un escondite donde Dios no existiera,
un refugio adonde El no llegara, sin duda alli permaneceria. Pero
Dios no ha venido para ¢l castigo, sino para ¢l consuelo de la
promesa. No cs Dios quicn dicta las penas, son ellas la misma
consecuencia de la ruptura con la armonia.

Dios, siguiendo la génesis del pecado, primero confronta a la
scrpiente tentadora con el resultado de su obra. “Pondré enemis-
tad entre ti y la mujer, entre su linaje y el tuyo...” (Gén. 3,15). La
primera consccucncia del pecado es la discordia con el demonio.
El hombre lo recordara siempre como uno de los causantes de su
destierro. Se sentira atraido por la seduccién de sus argumentos,
pero opondra su voluntad cuando descubra la falacia de sus ar-
gucias. Esta es la ruptura con un orden superior al nuestro, cs el
desencuentro con un mundo que por la espiritualidad comun
debia hermanarse con el humano.

Dirigi¢ndose, entonces, a la mujer, le asegura: “con dolor pa-
riras, hacia tu marido ira tu apetencia y €l te sometera” (G¢n
3,16). La segunda consccuencia del pecado es la enemistad con
un nivel igual al nuestro, el de los demas hombres. No se trata
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solamente de una ruptura de la armonia conyugal, es la discordia
radical con el otro, con el hermano, con quien comparte la misma
naturaleza. Es el surgimiento en el corazéon del hombre de un
sentimiento que llevara a la confrontacion de fuertes y débilces, de
ricos y pobres. Es ¢l nacimiento del rencor fratricida que se con-
sumara entre los primeros frutos de nuestros padres (Gén. 4, 8),
como un signo que marcara la historia de toda la generacion
humana. El encuentro de los hombres ya no sera ¢l reconoci-
miento de esa igualdad que descubrié Adan al despertarse de su
primer sueiio. Ahora aparece una relacion de apetencia y some-
timiento, una lucha de poder, de dominio y de soberbia.

Por iltimo, volviéndose hacia Adan, le dice: “maldito sea el
suelo por tu causa; con fatiga sacaras de €l tu alimento todos los
dias de w vida. Espinas y abrojos te producira y comeras la hierba
del campo. Con el sudor de tu frente comeras el pan, hasta que
vuclvas al suelo, pues de él fuiste tomado. Porque polvo eres y en
polvo te convertirds” (Gén. 3, 17-19). La tercera consecuencia del
pecado es la encmistad con un nivel inferior al nuestro, el de la
naturaleza material. El suelo se resistira a prodigar sus frutos a
aquel que por su pecado ha roto la armonia de la creacion. Des-
de entonces la providencia exigira la fatiga del trabajo para de-
rramar sobre el hombre sus bienes. La misma materialidad de
Adan, su propio cuerpo, enfrentara la division cuando se disgre-
gucen sus elementos para convertirse en polvo. El hombre hara un
esfuerzo por mantener su corporalidad intacta, pero aquel que
pecod contra fa armonia generando ¢l desorden, habra de conocer
el desequilibrio, la enfermedad y la muerte. Adan, el “terroso”, ya
no tiene tierra; debe salir de ese jardin que le ha regalado sus
frutos para ser un némade, un extranjero en cualquier tierra, un
exiliado sin patria.

Adan, que solia llamarse “armonia”, ya no encuentra paz. Por
haber roto la alianza con el Creador ha entrado en enemistad con
toda la creatura.

Es demasiado cruel el nombre de extranjero para aquel que
conoci6é su propia tierra. Es excesivamente triste la ruptura para
quien goz6 el abrazo. Se hace insoportable la distancia del ama-
do para el que se alegrd de su cercania. Por eso Dios le da un
nuevo nombre a Adan, para confortarlo con la confianza del
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reencuentro. Al asegurarle que uno del linaje de la mujer aplas-
lard la cabeza de la serpiente (Gén. 3, 15), lo invita a caminar
por la historia de cada uno de sus hijos con la esperanza de la
vuelta al hogar.

Adan, después del pecado, es el desterrado, el caminante, el
nomade; pero sabe que su camino algin dia llegara a término.
Por eso aquel que debi6 llamarse “armonia”, desde entonces se
llam6 “peregrino”.




Capitulo 5

GUIAME, LUZ BENIGNA

caminar de Adan hace comenzar el andar de la larga historia
1 hombre. Aquel que debié ser la "armonia”, por su pecado
cibioé un nuevo nombre. Adan sera el “peregrino”, aquel cterno
aminante; aquel que no tiene casa, pero esta en una permanen-
vuelta al hogar.

Adan es un “peregrino”, pero no un vagabundo. Sus pasos no
m errantes, €l conoce su destino. Su meta es el cumplimiento de
promesa. Quicn gozd la amistad primera no puede buscar sino
I reencuentro del abrazo.

Su caminar tiene un puerto, pero su andar es incierto. Sus
asos s¢ prolongan cn la ofrenda de Abel y en el fratricidio de
iain. Asumiran este eterno peregrinar Henoc al construir, Yabal al
uardar sus rebanos y Yubal con los acordes de su musica (Gén.
,17-21). Adelantaran camino los pasos del justo Noé y retroce-
eran los malvados hombres de su tiempo (Gén. 6). En este andar
1abra quienes intenten instalarse en Babel, pero el Senor los dis-

persara para que no olviden que heredaron de su primer padre el
nombre de caminantes (Gén. 11).
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La historia de Adan es retomada por cada uno de sus hijos.
¢Quién no comparte con Adan su vocacion de “peregrino™ ;Qué
son cl Uempo y el espacio, sino las medidas de nuestro caminar?
Una misma meta da sentido a nuestros pasos. El hijo asume lo
caminado por el padre para progresar en su misma direccion.
Pero en el itinerario no faltaran retrasos, desvios y contramarchas.
En esta vida todos los hombres nos enfrentamos al mismo dilema
de Adan. También nosotros estamos llamados a caminar en busca
de la “armonia”. Nuestros pasos intentan recuperar ese paraiso
perdido, pero ya no es tan facil. En nuestro interior el germen del
pecado produce el desorden, la desobediencia, la discordia, la
guerra, la infamia. ..

Nuestro andar hacia la meta se desvia y Dios debe iluminar-
nos con sus estrellas para que la nave llegue al ansiado puerto. El
Senor nos advierte: “mis pensamicntos no son vuestros pensa-
mientos, ni vuestros caminos son mis caminos” (Is. 55,8). Debe-
mos constantemente enderczar nuestro sendero segan su volun-
tad y vision.

Como el cicgo, dejamos que Dios sea nuestro lazarillo. Nuestro
corazon pide la luz divina para distinguir la via que nos conduce
al abrazo final. Exhaustos por tantos yerros, parafrascamos al
Cardenal Newman en su plegaria:

Guiame Luz benigna, en medio de esta oscuridad envolvente,
jquiame i en adelante!

La noche es oscura, y estoy lejos de m: hogar,

jguiame tu en adelante!

Guarda mis pies, no te pido ver

la escena distante, un paso serd suficente para mi.

Yo no he sido siempre asi, ni he rogado que tu

me guiaras en adelante.

Amé elegir y ver mi senda; pero ahora

jguiame (i en adelante!

Amé los dias vanos, y, despechado por miedos,

el orgullo goberno mi voluntad: no me recuerdes los arnos pasados.
St tanto tu poder me ha bendecido, estoy seguro de que aiin me guiara en
adelante,
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sobre paramos y pantanos, sobre riscos y torrentes, hasta que la noche pase,
y con la aurora sonrian los rostros de los angeles,

que he amado desde siempre, y perdi por algin tiempo,

En nuestro andar nocturno no pedimos ver la “escena dis-
tante”, basta que Dios nos muestre el préximo paso. Su sabiduria
ha puesto en nosotros la memoria para conservar el pasado y la
aprehension para conocer el presente, pero nuestra captacioén del
futuro nos ha sido vedada. Solo la previsién de la prudencia y los
ocasionales anticipos de la intuicién nos permiten entrever aque-
llo que todavia no es. Nuestro caminar pide luz para ver sélo el
paso que debemos dar, con la intenciéon inmediata de darlo. No
queremos ver mas alli. Quiza nos paralizaria ver todo lo que aiin
nos falta. Queremos ver sélo aquello cuya medida esta a nuestro
alcance.

La noche es oscura y estamos lejos del hogar, somos cons-
cientes de nuestro destierro, del exilio que supone no estar en
nuestra patria. Muchas veces, confundidos, confiamos en la falsa
luz de un “dia vano”. Creimos entonces poder elegir segiin nues-
tro criterio el sendero que mejor nos conduce de vuelta a casa.
Pero ahora no queremos recordar nuestros yerros. Queremos
mirar hacia adelante confiados s6lo en la luz de Dios. Si su poder
tanto nos ha bendecido, podemos estar seguros de que lo seguira
haciendo. Sobre esta tierra sombria, hasta que la noche haya pa-
sado, hasta que la aurora vuelva a iluminar nuestros ojos ciegos,
pedimos que nos guie su “luz benigna”.

Los siglos de historia que siguieron a Adan conocieron la ce-
guera de no ver la luz. En su caminar errante los hombres eleva-
ron sus ojos al cielo con la esperanza de ver rasgarse aquel velo
que ocultaba su objeto mas preciado. Siglos de silencio de Dios,
siglos de soledad, confusion y angustia.

En medio de las sombras las manos del hombre forjaron los
idolos, pero estos fetiches tampoco iluminaron sus pasos. Su andar
se sumia en una oscuridad mas terrible. El hombre ansiaba el
reencucntro, pero no sabia por donde comenzar su camino. La

! John Henry Newman, “The pillar of the cloud™, in Verses on variows occasions, 1833,
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religion (re-ligare) nacia en su corazéon como un deseo irresistible
de volver a unirse a aquello de lo cual se habia desprendido. Las
oraciones rituales, los cultos y sacrificios, las purificaciones y
ofrendas, los templos y altares, las mitologias y cosmogonias bus-
caban llenar el vacio infinito de Dios sin nunca colmarlo.

Siglos enteros de vanos intentos, miles de anos oscuros de
noche sin aurora. Generaciones de hombres deseosos de volver al
calor del hogar, pero impedidos de hacerlo.

Dios, que no puede dejar de estar, contempla en silencio el
andar sin norte de los hombres. Espera el dia propicio. Aguarda el
tiempo oportuno para empezar a cumplir su promesa.

En este caminar a tientas no esta el hombre solo, la presencia
de Dios es constante. Su “estar” da sentido a nuestros intentos
fallidos. A su tiempo, El confirmara nuestro rumbo y asegurara
nuestro feliz término.



Capitulo 6

ABRAHAM, NUESTRO PADRE EN LA FE

Los hijos de Adan somos némades que nos trasladamos detras de
un alimento que pueda colmar nuestra hambre existencial.
Nuestro andar busca corrientes de agua clara que sacien nuestra
sed de infinito. “Cada hombre es un buscador, y aunque la meta
de su camino esta oculta no deja de estar indefectiblemente fija.
Todo retorna al origen sano y santo, de donde tomé principio. Asi
que todos somos peregrinos (del latin peregrinus, que propiamen-
te significa “extranjero”), que estamos de paso hacia la verdadera
patria™.

En esto de caminar nos hermanamos todos los hombres. Ricos
y pobres, fuertes y débiles, creyentes, agndsticos y ateos reconoce-
mos quc la vida es un sendero por recorrer. Quiza la esperanza de
lo que nos aguarda en la meta nos distingue, pero todos sentimos
la misma seduccion que nos atrae a dar siempre un paso hacia
adelante.

En este camino el hombre necesita luz para distinguir cual es

! Manfred Lurker, El mensaje de los simbolos, Herder, Barcelona, 1992,
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el rumbo que debe orientar sus pasos. Dios debe de alguna forma
confirmar nuestra direccion para que nuestro camino sea ascen-
dente. Nuestro impulso natural nos lleva a elevarnos. Es curioso
descubrir que si miramos hacia abajo el vérligo que nos produce
la altura nos paralizard, pero si levantamos nuestros ojos para
elevarnos, por mas que la distancia sea mayor ningan secntimiento
nos impedira proseguir nuestra marcha.

Nuestro anhelo se satisface sélo al elevarnos, pero no es facil
ascender, pues el camino es sinuoso. Es imprescindible la guia de
Dios para continuar nuestro andar. A los ciclos, que por siglos
guardaron el silencio de Dios, el hombre dirigio su plegaria es-
peranzada: “como anhela la cierva corrientes de agua, asi mi alma
te busca, Senor... scuando podré llegar a ver tu rostro?” (Ps. 12,2-
3). Y Dios, que nunca se distrac, comenzé a mostrar su semblante
resplandecienl.e Dios, que es mas intimo a nosotros que nosotros
mismos. no puede estar mas cercano, pero NUEStros 0jos cegados
por el pecado han dejado de reconocerlo. Fl no puede acercar-
scnos mas, pero puede atraemos hacia si para que lo sintamos mas
proximo. Por eso el “estar” de Dios se¢ hace mas sensible cuando
desde Ur de Caldea se decide a llamar a Abram (Gén. 12 ss.) para
prometerle una tierra.

Abram deja el pais de sus padres, su patria, el suelo que lo vio
nacer, sus hermanos y sus amigos, para peregrinar detras de la
promesa. Abram cree en Dios, no porque tenga alguna certeza
humana de que la promesa pucda cumplirse, sino porque ¢l sabe
que Dios es veraz.

Ese Dios silencioso por siglos por fin ha hablado. Abram re-
cibe su confidencia y comprende que la palabra divina es verda-
dera y eficaz. L.a veracidad de Dios es su confianza. Dios le pide
que deje su patria, mas adelante le mandard que sacrifique a su
hijo Isaac. Poco importa la magnitud del pedido. Dios es veraz, él
cumplird su promesa.

Abram sabe que Dios es Dios. Dios conoce la verdad mejor
que é€l, Dios ama su bien mas que ¢l mismo, Dios lo puede al-
canzar con mayor eficacia. ¢Qué otra cosa resta que obedecer? La
obediencia es la respuesta coherente para quien tiene fe. Abram
sabe que debe aceptar la voluntad de Dios, asi superara toda la

limitacion de lo que no sabe, no quiere o no puede.
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A este hombre inconmovible Dios le cambia el nombre: “No
te llamaris mas Abram, sino que tu nombre sera Abraham, pues
padre de muchedumbre de pueblos te he constituido” (Gén.
17.5). Su nuevo nombre le habla de fecundidad y es un hombre
estéril, su nombre lo define como germen y raiz de naciones y es
un némada; nada de lo sensatamente esperable parece avalar este
nuecvo nombre; y, sin embargo, €l cree. Desde entonces ya no se
llamard Abram, sino Abraham. Confiara mas en la veracidad de
Dios que en su propia prudencia.

“Y crey6 €l en Yahvé, el cual se lo reputé por justicia” (Gén.
15,6). Abraham cree y su fe es sometida a la prueba. Dios enfrenta
a su escogido a la oscuridad del que no ve, a la impaciencia del
que espera, a la confusion del que no comprende y a la humilde
aceptacion del que obedece.

Abraham no ve, él solo cree. Ejercita la mas elevada humildad:
Abraham cree. ;Qué acto de humillacion mas alto podria pedir-
sele que el de creer contra toda esperanza? Abraham sélo confia.
Aquel que lo ama mas que €l mismo, Aquel que conoce su nom-
bre mejor que él, Aquel que lo soind desde antes que naciera,
Aquel que lo llamé desde cl vientre materno ha hablado. ¢Qué
otra respuesta cabe, sino creer?

Abraham conoce su limitacion, sabe que su inteligencia es
proclive al error, sabe que su imaginaciéon es propensa al engano
y que su memoria no es inmune al olvido. Abraham es consciente
de que no es mas que un hombre, que el claroscuro es su medio
y el misterio su horizonte. Por eso confia en Dios, en un Dios que
no conoce la noche, ni el limite, ni la frontera.

Sin duda el Demonio habra tentado a Abraham como a
nuestros primeros padres: —:por qué no desobedecer, qué pue-
de tener de malo dejarse llevar por los propios criterios?, ;quién
es Dios para decirme qué debo hacer?, ;quién es para darme un
nuevo nombre?, ;por qué no llamarme como mejor me plaz-
ca?>—. Pero Abraham es creyente, Dios es Dios, Dios sabra. ..

Y la fe de Abraham se enfrenta al tiempo. La promesa tarda
en cumplirsc. Siempre es facil dar el primer paso, lo dificil es
perseverar en el camino. La promesa de una tierra propia sélo se
cumplira cuando Abraham, cercano a su muerte, pueda ser dueno
de un scpulcro que guarde sus restos junto con los de Sara. Nin-
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guna tierra es suya hasta entonces. La promesa parece retrasarse
demasiado.

Tampoco la promesa de su inmensa paternidad se realiza in-
mediatamente. Pasaran los anos de su vigor y de la lozania de Sara
sin ver sus dias prolongarse en la vida de sus hijos. Llegados a la
ancianidad esos tres visitantes misteriosos le aseguran que sera
padre (Gén, 18,10 ss.). Sara se rie, pero Abraham cree.

La risa de Sara es logica, se pregunta desde su sensatez hu-
mana: “ahora que estoy pasada, ¢sentiré el placer, y ademas con mi
marido viejo?” (Gén 18,12). A la prueba del tiempo que lleva al
desanimo se agrega la prueba de la cordura mundana que en-
gendra la duda. Es el paso del tiempo que va socavando al que
aguarda hasta hacerle creer que ha esperado en vano, que ya es
tarde. Los argumentos racionales refutan lo que no alcanzan a
comprender intentando convencerlo de que debié enganarse.

Pero Abraham cree, Dios es el dueio del tiempo. Su poder
puede hacer florecer el otono y fructificar el invierno. Aquel que
de la nada ha creado no necesita miembros jovenes para trans-
mitir la vida.

Sin duda el Demonio también debié tentarlo en esto: —no
esperes, Abraham, no seas obcecado, por qué esperar un milagro,
el tiempo ha pasado—.

Dios también purifica la fe de Abraham con la prueba de la
confusién. Habiendo Abraham engendrado un hijo de Agar, la
esclava de Sara, por qué no ver en €l la promesa realizada. El
maligno reaparece con sus sutilezas: “ya es bastante extraordinario
el nacimiento de este hijo, no serd una presuncion esperar otro de
tu esposa”. Es la tentacion de creer a Dios mezquino, capaz de
realizar portentos a medias. Sara sera la bendecida, la madre de
muchos pueblos.

Cuando ya haya nacido Isaac, el hijo de la promesa, la fe de
Abraham habra de soportar una nueva prueba: la obediencia.
“Toma a tu hijo, a tu Gnico, al que amas, a Isaac, vete al pais de
Moria y ofrécele alli en holocausto...” (Gén. 22,2). Dios sabe bien
lo que pide: el unico, el amado. Y Abraham sabe que no es suyo,
que es puro don de Dios, que El tiene derecho.

También el Tentador se habra hecho presente para sugerirle
lo desgarrador de la prueba: —es tu hijo, Dios no puede pedirte
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esto, ¢por qué se contradice dandote una vida que después te
pide?, ces que le divierte tu sufrimiento? Un Dios cruel no debe
ser obedecido—.

Una vez mas Abraham recuerda que Dios es Dios y levantan-
dose de madrugada, para no dejar que el tiempo debilitara su
proposito de obedecer al Senor, se encamina con su hijo al pais
de Moria para ofrecer su sacrificio. Abraham no sabia que un
angel le impediria concluir su ofrenda. Abraham no sabia, pero
crefa que Dios en su sabiduria y amor jamas se contradeciria.

¢Cual es el nombre de Abraham? Si lo que ha definido su
historia es la fe, el haber creido contra toda esperanza, su nombre
podria ser “creyente”. La misma paternidad de una descendencia
incontable como las estrellas del firmamento sera una generacion
en la fe. Su vejez conocio la compaiia de solo dos hijos de su
carne. Y la posesion de la ticrra prometida es también una pro-
piedad en la fe. El solamente fue dueno de su tumba. cQuc otro
nombre en la mente de Dios podria designarlo mejor que “aquel
que cree”? ¢Como podria cstar presente alli donde cada cosa es lo
que es? “Creyente” es el verdadero nombre de Abraham, nuestro
padre en la fe.



Capitulo 7

MOISES, EL AMIGO DE DIOS

La providencia entretejié su trama y la tierra de promision ali-
mento a los descendicntes de Abraham, hasta que en tdempos de
su nieto Jacob una sequia la vuelve estéril. El hilo divino que
borda la historia con exquisita precision conduce al pucblo clegido
a Egipto para gozar de la benevolente proteccion del Faraon. Pero
los amparos humanos son inseguros, y los hijos de Israel pronto
descubren que el corazon del hombre es siempre inconstante.
Pasaron los anos de calida acogida de este pucblo en el exilio y un
nuevo rey de Egipto comienza a ver ¢l enorme crecimiento de
Isracl como una amenaza para la seguridad de su reino (Ex. 1, 8
ss.). Y el pueblo que fue elegido para restaurar la libertad de todos
los hombres ¢s esclavizado en tierra de extranos. Israel lleva sobre
si un pesado yugo purificador. Dios lo prepara para su mision
histérica. De su estirpe nacerd quien ha de asumir el peso de
todos los dolores, la carga de todas las angustias de la humanidad
entera.

El terror del Fara6n lo lleva a tomar la aberrante decision de
asesinar a los hijos varones de las parturientas hebreas (Ex. 1, 22).
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Teme que la fuerza del nimero atente contra los privilegios del
poder. Una vez mas la promesa hecha a Abraham vuelve a oscu-
recerse. Esa descendencia bendecida parece definitivamente
truncarse. Esos hijos llamados a multiplicarse como las estrellas del
cielo seran asesinados. Nuevamente la promesa de Dios aparenta
convertirse en imposible. Nada humano puede anteponerse a la
orden del rey de Egipto. No hay poder sobre la tierra que se le
compare. Dios se reserva la autoria exclusiva de su plan salvador.
El prepara una providencia que ensene a sus elegidos a confiar
solo en su accion.

Es entonces cuando empicza la historia de Moisés, el amigo
de Dios. La providencia parece acompanarlo desde el principio
de sus dias. Una belleza singular conmueve el corazon  de la
partera hasta el punto de hacerle tomar la audaz resolucion de
desoir la orden del Faraon. La docilidad del rio conduce la ca-
nasta con la velocidad justa y unos juncos la detienen en el sitio
indicado, todo se da en ¢l momento y en el lugar adecuado y
oportuno. El corazon tierno de la hija del Faraon se compadece
de su suerte y decide ampararlo con su proteccion. El ingenio de
la hermana de Moisés le permite ser criado por su propia madre
y alimentarse de sus pechos. La educacion egipcia fecunda su
inteligencia juvenil con la ciencia de un pueblo culto. La vida
cortesana lima sus rudezas y fomenta sus dotes de mando. Toda
esta accion providencial de Dios va escribiendo su nombre. Las
bellas facciones de su rostro, la henevolencia de un rio, el en-
canto que seduce los corazones femeninos, la exquisitez de una
educacion palaciega, preescriben el nombre de Moisés, “el sal-
vado de las aguas” (Ex. 2, 10).

¢Quién es este Moisés, de la casa de Levi, que a los tres meses
de edad remonta el Nilo en una pequena cesta calafateada (Ex.
2,3) para salvarse como un nuevo Noé del exterminio de las aguas
y conocer la alegria de una nueva manana? ¢Por qué, habiéndose
criado entre extranjeros, se conmueve de tal forma ante la opre-
sion de sus hermanos que llega a matar al capataz egipcio que los
maltrataba (Ex. 2,12)? :Quién cs ¢ste que en el desierto conoce el
abrigo de una casa, el abrazo de una esposa y la responsabilidad
de un rebano (Ex. 2, 15ss.)? ;Por qué, siendo un stibdito puede
mantenerse soberano ante el Faraon (Ex. 5, 1 ss.)? ;Quién es para
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recibir de Yahvé la confidencia de cada una de las pruebas por las
que hara comprender a Egipto que solo Dios ¢s el Senor (Ex. 7,14
ss.)? ¢Por qué conduce a su pueblo por el desierto, endulza las
aguas amargas (Ex. 15,25), intercede eficazmente por alimento
(Ex. 16) y arranca a la pétrea entrana manantiales escondidos (Ex.
17,6)? :Qué tiene de extraordinario este interlocutor de Dios y
depositario de su Alianza (Ex. 19)? ;:Por qué puede hablar cara a
cara con Yahvé (Ex. 33,11)? ;Por qué habiendo contemplado con
sus 0jos la tierra de promision, no puede entrar en ella (Deut. 3,
27)? ¢Cual es la razon de su tltimo descanso en las campiiias de
Moab (Deut. 34, 8), tan cercanas, pero aiin extranjeras?

Fue, sin duda, el extranjero. El pueblo que compartia su san-
gre miraba con desconfianza en €l al hijo de la hija del Faraon. Su
familia de adopcion despreciaba en €l lo que consideraba falta de
agradecimiento y traicion. Como buen extranjero encontré sélo
en el desierto su hogar, su esposa, su patria y su tumba. Su cami-
nar fue su tnico reposo. Nacié y muri6 en tierra de extranos, pero
vivié sonando el reencuentro con lo suyo.

Por despojarse de toda posesion puede Moisés “poseer” a Dios,
o —mejor dicho— reconocer que es poscido por El Moisés es ¢l
que esta con Dios. Moisés es consciente de esa presencia mas in-
tima a nosotros que nosotros mismos. Es quien recibe de Dios la
confidencia de la cercania (Ex 3, 12). Es quien sabe ver mas alla
de las apariencias. Es quien descubre a Dios en una zarza que arde
sin consumirse, en un mar que no opone la resistencia de sus olas,
en un pan que providencialmente alimenta, en una fuente mine-
ral que mana agua en abundancia, en el fragor del trueno, la
proteccion de la nube y la grandeza de la montana. Dios esta
presente en cada cosa sin confundirse en nada con ella. Su ser
sostiene todo sin necesitar de nada para mantenerse en la exis-
tencia. El existe sin nada, pero todo existe por él. Ha prodlgado su
ser en cada cosa sin dejar de poseer la totalidad de su riqueza.
Todo el universo es una epifania divina que lo manifiesta y lo es-
conde porque lo contiene sin poseerlo, porque lo muestra sin
desnudarlo, porque lo musita sin llegar a nombrarlo, porque lo
sugicre sin pretender agotarlo. Moisés se sabe en presencia de
Dios, tiene absoluta conciencia de la proximidad de su Senor. Por
eso reconociéndose extranjero se sabe cercano a su patria.
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Por reconocer su presencia, Moisés es el que sabe quién es
Dios. Ha recibido la revelacion del nombre de Yahvé (Ex. 3, 14).
Sabe que el Senor es el que es, el que esta, el que no puede dejar
de hacerse presente en cada cosa, porque su misma presencia
permite que cada cosa sea. Dios no es un primer motor que im-
pulsa un movimiento inicial para después desvincularse del andar
de su obra. Dios acompana la historia. Su silencio no es muestra
de desinterés, sino de respeto por nuestra autonomia. Su reserva
no debe confundirse con la indolencia, ni su trascendencia con la
distancia. Si el hombre desde el pecado primero es el perpetuo
peregrino que regresa al hogar paterno, Dios no es solamente
quien nos espera para el abrazo reconciliador, sino el que nos
llama desde el exilio, el que nos da fuerzas para volver, ¢l que
acompana cada uno de nuestros pasos, ¢l que ilumina cada una
de nuestras decisiones.

Moisés es quien confia en Dios. El conoce su limitacion, sabe
que es “torpe de boca y lengua” (Ex. 4,11). Sin duda ¢l Faraon no
querra escucharlo y los hebreos se negaran a seguirlo; pero su
corazon espera en Dios. El proveera. El Seior alienta su confianza
y le dice: “¢quién hace al mudo y al sordo, al que ve y al ciego?
éno soy yo, Yahvé? Asi, pues, vete que yo estaré en tu boca y te
ensciaré lo que debes decir” (Ex. 4. 11-12). Moisés salta a ese
negro abismo del futuro sin mas scguridad que un Dios que le
dice que no le faltard apoyo donde asentar su pie. Como un digno
hijo de Abraham, Moisés cree contra toda esperanza humana. Y
Dios realiza su obra, porque lo inalcanzable esta a su altura y lo
imposible no limita su poder.

Por eso Moisés, desde su corazon agradecido, canta “mi fuerza
y mi poder es cl Sciior, El es mi salvacion” (Ex. 15,2). Dios es su
fuerza, una fortaleza que lo hace capaz de enfrentarse al mismo
Faraon de Egipto. El Senor es su poder, una virtud eficaz sobre
todo el orbe. Yahvé es su salvacion, por eso descansa sereno. Su
entrega confiada a Dios senala un camino para todos los testigos
de su poder. Su actitud filial anticipa los pasos de todos los que
desean ser como ninos (Mt 18,3). Su desprcocupado descansar en
manos de la providencia inspira la entrega total expresada en estos
versos de Rubén Dario:
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Nada deseo,

mi voluniad descansa,

mt voluntad reclina

de Dios en el regazo su cabeza

y duerme y suena...

Moisés es el que se anima a sonar, porque sabe en quién ha
puesto su esperanza, porque confiado descansa en aquel de cuyo
poder no duda. Y sonando se anima a amar a Dios. L.a conciencia
de la indigencia radical del hombre lleva a venerar y respetar a
Dios, pero la novedosa audacia de Moisés es que se anima a
amarlo. Dios le ha dicho su nombre, le ha mostrado su rostro y el
poder de su derecha, por eso Moisés se atreve a la audacia de
amarlo.

La peregrinacion eterna del hombre de algin modo ya ha
llegado a su término. Moisés, al entrar en el lugar sagrado (Ex. 3,
5), debe quitarse las sandalias. Se descalza porque ya esta en casa.
El andar de siglos por regresar al lugar del encuentro con Dios ya
ha alcanzado su primera meta. Sus pies cansados vuelven a posarse
sobre un terreno que tiene a Dios como presencia vecina v cer-
cana. Moisés se descalza porque el camino ha quedado atras. Es
verdad que queda mucho por recorrer, pero €l sabe que no esta
solo. Moisés serd quien construya esa primera tienda del encuentro
(Ex. 33) para que todo el pueblo sepa lo que su corazon amante
descubrio hace tiempo: Dios estd en medio de ellos.

Se anima Moisés a sonar el futuro porque tiene memoria del
pasado. Jamas olvidara lo que Dios ha hecho por su pueblo. Dios
es “la roca, su obra es consumada” (Decut. 32, 4); su presencia es
firme, permanente y segura. Su memoria esta impregnada del
grato recuerdo de la accion de un Dios fuerte que ama su debili-
dad. Su bendicion final (Ex. 33,27) recordara las proezas del Dios
de antano, del refugio seguro, del defensor fiel. Israel ha sido
salvado por Yahvé. Si la inconstancia del corazéon del hombre ha
hecho que el pueblo cambie, Dios nunca cambia, su fidelidad es
perpctua, su amor va de generacion en generacion.

Moisés es ¢l que cumple la voluntad de Dios, €l sabe que su
Serior es soberano sobre las aguas enrojecidas, las ranas invasoras,
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los insectos destructores, el granizo hiriente y el sol entenebrecido.
Toda la creacién acepta sus designios, solo el hombre se resiste a
sus decretos. Solo el altivo Faraén se enfrenta a Dios para medir su
poder. Pero sabe bien Moisés que la soberbia lleva a la muerte.
Solo la humilde obediencia engendra la vida. Por eso Moisés
acepta la Ley de Dios y ensena a cumplirla (Ex. 20). Sera quien se
anticipe en el tempo a formar parte de los amigos del Senor por
la observancia de su voluntad (Jn. 15,14).

Qué otro nombre podria designar mejor a Moisés que éste de
“amigo de Dios”. El sabe que el amado esta presente, conoce su
nombre, lo ama, confia en su poder, obedece sus preceptos.
Moisés es quien reinaugura el trato amical con Dios. Es el Senor
quien ha superado la distancia radical que los separa mostrando-
le su cercania. Moisés responde creyendo, confiando, amando y
obedeciendo. Porque la amistad es encuentro de dos corazones, y
si no se da entre iguales, supone la condescendencia del mayor y
la elevacion del menor. Por eso, porque el abrazo de los amantes
supera todas las distancias, Moisés es el “amigo de Dios”.




Capitulo 8

DAVID, EL. HUMILDE CANTOR
DE YAHVE

Moisés muere en el exilio, pero Josué, “hijo de Num, que estaba
lleno del espiritu de sabiduria” (Deut. 34,9), introduce al Pueblo
elegido en la tierra de promision (Jos. 3.14). Los israclitas que
peregrinando fueron testigos de la constante providencia divina
empiezan a sentir la tentacion de todo sedentario. El arraigo
conlleva la prevision, y las arcas llenas engendran la confianza
humana y la autosuficiencia. Por eso, una vez asentados, los he-
breos desagradan al Senior asumiendo los dioses y las costumbres
de los pucblos vecinos.

Dios, en su paternal pedagogia del bien, los deja a merced de
sus enemigos para que el pueblo no confie en sus propias fuerzas,
sino en Aquél que se las ha dado. Israel comprende la ensenanza
y se arrepiente de su pecado para volver a Dios. El Senor, que
nunca desatiende las siplicas de su pueblo, les envia un liberador,
un juez y conductor que les recuerde su Ley y que administre la
justicia (Jue. 3, 7-9). Asi, los Jueces de Israel gobiernan sobre
grupos reducidos como caudillos que Dios suscita para mantener
el espiritu de este pueblo distinto de cualquier otro.

Samuel, el altimo de los Jueces, conocié tiempos felices en que
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confiado en el poder de Yahvé derroté enemigos poderosos y
edifico altares al Senor en agradecimiento. Pero llegados los anos
de su vejez puso a sus hijos como jueces de Israel. Todos ellos
traicionaron al Senor sirviendo a otros dioses (1 Sam. 8,1 ss.).
Entonces, el pueblo seducido por las costumbres de los reinos
vecinos pidié un rey. La fe de Israel siempre se habia resistido a la
idea de un monarca. El sélido credo monoteista confiaba en un
Dios cercano cuyo gobicrno se ejerce personalmente sobre el
pueblo de su eleccion. Yahvé cs el Rey de Israel, nadie sino sélo él
debe reinar sobre su heredad. p

Pero Dios comprende hasta nuestros errores y debilidades. El
sabe bien cudl es la gran dificultad de nuestra fe. Nuestros ojos
que no ven a Dios, reclaman un objeto sensible donde posarse. La
conducciéon del Senor requiere de un esfuerzo para ser reconoci-
da. Los israclitas s¢ preguntan por qué no ser como los demas
pueblos que tienen caudillos visibles, cuya misma presencia es
signo de amparo y seguridad. Dios sabe que detras de este anhelo
se esconde el germen de la idolatria, pero ya no puede detener a
su pueblo sin violentarlo. Por eso Yahvé acepta los reclamos in-
Jjustos de su pueblo y le dice a Samuel: “haz caso a todo lo que el
pueblo te dice; porque no te han rechazado a ti, me han recha-
zado a mi, para que no reine sobre ellos” (1 Sam. 8, 7).

Dios no quiere forzar a un pueblo que no se siente satisfecho
con su amor. Sin embargo, no deja de prevenirlos sobre los in-
convenientes que conlleva una monarquia humana. En un altimo
intento por hacerlos recapacitar les anticipa que el rey que tanto
descan “tomara sus hijos para destinarlos a sus carros y caballos. ..
los hara labrar sus campos, segar su cosecha, fabricar sus armas y
sus arreos; tomara sus hijas para perfumistas, cocineras y panade-
ras; tomara sus campos, sus vinas y sus mejores olivares para dar-
selos a sus servidores; tomara el diczmo de sus cultivos para darselo
a sus eunucos, tomara sus criados y criadas, y sus mejores bueyes y
asnos para hacerlos trabajar para él. Aquel dia se lamentaran a
causa del rey que se han elegido...” (1 Sam. 8, 11-18).

Sabe Dios qué dificil sera para el hombre ejercer el poder sin
aduenarse, sin excederse. Conoce perfectamente con qué facilidad
se olvida que el gobierno es un servicio para hacerse dueno de
aquello que debe administrar, porque tiene otro Senor.
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Pero el pueblo no escucha las sabias advertencias de Dios y en
su insensatez repite: “tendremos un rey y nosotros seremos como
los demas pueblos” (1 Sam. 8,19). Los israelitas quieren ser como
los otros. Es la necesad de la masa que confunde lo ordinario con
lo mejor, lo comin con lo éptimo, lo frecuente con lo necesario,
el consenso con la verdad. :

Dios respeta nuestras miserias, El conoce como ninguno la |i-
mitacion de nuestra inteligencia. Entonces Samuel unge como rey
de Israel a Saidl y el pueblo, al ver sus victorias, lo proclamé como
su caudillo. Ya tienen un rostro que venerar. Ya existe una figura
cuya sola presencia los hara sentir seguros, pero pronto conoceran
la decepcion de la idolatria. S6lo Yahvé es Dios.

Sail, el ungido de Israel, consolidando su poder se enorgu-
llece de su propio prestigio. Pronto se olvida de obedecer al Senor
y por eso pierde su bendicion. Entonces Dios le dice a Samuel:
“¢hasta cuando vas a estar llorando por Saiil, después que yo lo he
rechazado para que no reine sobre Isracl? Llena tu cuerno de
acceite y vete. Voy a enviarte a Jesé, de Belén, porque he visto entre
sus hijos un rey para mi” (1 Sam. 16, 1).

Samuel ha de dirigirse a Belén, a esa pequena aldea de pas-
tores, para encontrar al Pastor de Isracl. Belén, cuyo nombre sig-
nifica “casa del pan”, simboliza ¢l horno humilde donde se cuece
el don cotidiano. Alli Yahvé ha puesto sus ojos en David. Aquél
que conoce lo oculto del corazén de cada hombre y juzga segin
la verdad, aquél que no se deja guiar por la grandilocuencia de las
aparicncias regias, ha encontrado en Belén un rey para él.

Dios, que sabe que ¢l gobierno es el mas humilde servicio, ha
elegido al mas pequeiio de sus hijos. Puede Samuel enganarse por
la presencia gallarda de los hermanos mayores, pero Dios no se
engana, ¢l ha puesto sus ojos en el menor. Puede parecer dema-
siado joven, pero Dios sabra madurarlo con las pruebas. Puede
verse demasiado débil en su adolescencia, pero Yahvé sera su
fortaleza. El Senor no se confunde. Una vez mas elige la debilidad
y la pequenez para mostrar su poder y su grandeza.

David es un joven pastor de Belén, ¢l menor de los hijos de
Jesé, “un muchacho rubio, de bellos ojos y de hermosa presencia”
(1 Sam, 16,12). Para quicnes lo conocen es notable su aficion por
la musica y la bravura de su coraje. Se cuenta que ha luchado con
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un lobo para defender su rebano confiando mas en Yahvé que en
sus fuerzas. Este es el clegido de Yahvé. Y Samuel, asombrado, sin
saber por qué camino escondido completara Dios su designo, lo
unge secretamente en Belén.

La prevision humana ignora el modo en que Dios hara de este

joven pastor un gran rey, pero Yahvé muestra su soberania con-

cretando lo imprevisible. El tiempo pasa y en la corte necesitan
“un hombre que sepa tocar la citara” (1 Sam. 16, 15) para alegrar
los dias de Sail, entristecidos por el alejamiento de Dios. David es
conducido al palacio y pronto su decision y valentia al enfrentar al
filistco Goliat para derribarlo con su débil honda y el poder infi-
nito del Senor le alcanzan un gran prestigio. Su renombre le
permite obtener la amistad del principe Jonatan, el corazén de la
princesa Mikal y la envidia y el recelo del rey Saal.

El monarca comienza a perseguir a David y asi empicza su vida
errante. Una vez mas parece frustrarse la realizacion del plan de Dios.
Pero Yahvé es Senor del iempo, sus designios no se anticipan, ni se
retrasan. Kn todo momento, David se mantiene leal a su rey. David
sabe que los caminos de Dios no pueden concretarse por la malicia.

Llega a ser rey, y con su poder crece su prestigio. David es
querido por su pueblo, es amado por sus amigos y temido por sus
enemigos. Sin duda, la soberbia que se engendra simuladamente
por el aplauso habra intentado enraizarse en su corazéon. Pero
David permanece humilde, €l sabe que solo Dios es grande.

David no se engrie con su prestigio. El es consciente de su li-
mitacion, sabe que todo lo portentoso que ha realizado es obra de
Yahvé. Este joven rey reconoce con gratitud el don y no intenta
apropiarselo. El es s6lo “un hombre pobre y ruin” (1 Sam. 18, 23)
con el que Dios ha hecho obras grandes.

David vive en presencia de Dios; €l es testigo del poder infinito
del Senor y de la estrechez de las propias fuerzas. Aquél que de la
nada crea el universo, aquél que disipa la oscuridad con su luz y
llena el vacio con su presencia es quien ha actuado. Aquél que
mueve el débil aire para transformarlo en fuerte viento y agita la
mansedumbre marina hasta engendrar las olas ¢s quien merece la
gloria. David sabe que es rey, pero solo Dios es soberano.

El pequeno pastor de Efrata mantiene su corazéon humilde,
por ¢so reconoce el poder de Dios. E1 mundo esta lleno de necios
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que al recibir de Dios algin don lo estiman como propio. Su or-
gullo hace estéril la accion divina. El don de Dios solo fecunda en
el humilde, David no se apropia de lo que no es suyo. Este es el
hombre adecuado para reinar. Si acepta que ¢l dueno de todo es
el Senor, sabra administrar, sabra gobernar, sabra servir...

Por ser humilde sabe perdonar. Solo el humilde conoce el
perdon. David es consciente de su flaqueza. Todos los dias pre-
senta al Senor su ofrenda, €l también debe ser perdonado. Puede
perdonar porque es consciente de su pecado y porque no juzga, ni
condena. Sélo Dios conoce ¢l fondo de cada alma. Por grande
que sea ¢l poder de un hombre su limite sera siempre el misterio,
y cada hombre es un enigma, cada historia es un arcano que solo
Dios comprende. .

El recuerdo de su propio pecado lo hace indulgente. El sabe
que la belleza de Betsabé lo llevé a aduenarse por primera vez de
lo ajeno. Kl es consciente de que enceguecido por el vértigo de la
pasion el mal lo condujo hasta el crimen de un inocente. Pero
aquél que supo perdonar, sabra pedir perdon, aquél que supo
tener compasion obtendra misericordia.

Cuando el profeta Natan le hace enfrentar su malicia (2 Sam.
12,5), David, teniendo poder para acallar la incomoda voz de su
conciengcia, prefiere reconocer su delito. Solo el humilde conoce la
bondad del arrepentimiento y la conversion.

Tendra David ocasion de perdonar como Dios lo ha perdo-
nado. Aquél que experimentd la misericordia divina sabra tener
compasion del incesto de su hijo Amnoén y del fratricidio y la
conjura de Absalon (2 Sam. 14, 21).

Porque sabe perdonar es que puede amar, porque el perdon
es un requisito indispensable para el amor. Sélo el amor a Dios no
preexige ¢l perdon; el amor humano siempre supone la indul-
gencia, porque se dirige a lo imperfecto, a aquello que no puede
sino fallarnos.

David puede amar a Saiil porque comprende y perdona sus
celos, ama a Amnén porque conoce y disculpa la debilidad, ama a
su hijo Absalon porque sabe que el error y la furia conducen al
apasionamiento. David ama y la amistad es para €l toda su delicia
(2 Sam 1,26). Solo el humilde aprecia la amistad, que es ¢l mas
desprendido y desinteresado de los amores.
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David sabe humillarse. Cuando Mikal, la hija de Sail, le re-
crimina el haber bailado delante de los criados para festejar el
traslado del Arca de la Alianza, ¢l contesta: “delante de Yahvé he
danzado, y me humillaré todavia mas, y me haré despreciable a
mis propios ojos...” (2 Sam. 6,22). :Qué tiene de extrano humi-
llarse delante de Dios? Somos como nada ante su presencia, ¢por
qué no abajarse ante quien siendo tan alto se inclina de tal forma
para amar nuestra bajeza?

Porque ¢s humilde perdona; porque perdona, ama; porque
ama, se humilla. Se cierra asi el magico circulo de la humildad
acabada. Por eso canta, porque ¢l que se sabe pequeno no en-
cuentra otro modo de amar a Dios que no sea la alabanza. La ala-
banza es la perfecia respuesta a la misericordia, por eso David se
reconoce “el dulce cantor de Isracl” (2 Sam, 23, 1). Dios ¢s su roca,
su baluarte, su alcazar. David es el varén puesto en lo alto, pero su
altura no lo engana, es puro don. El Sefior que lo alumbra como la
luz de la aurora que disipa las tinieblas de la noche, tras la lluvia,
hara brotar la espesura de su estéril tierra (2 Sam. 22).

¢Cual es el nombre de David? Su nombre habra de ser como
la musica de su citara: una humilde melodia de alabanza que sc
eleva; una armoniosa voz que para servir convoca, manda y go-
bierna; un sereno arrullo que sosicga, una triste elegia que nos-
talgica llora. Su nombre es una cancion que desde su pequenez se
propaga y asciende. Este debe ser el nombre de David, el humilde
cantor de Yahvé.



Capitulo 9

JESUS, LA VERDAD QUE NOS ILUMINA

Adan, el “peregrino” recibe un nuevo nombre en cada uno de sus
hijos. Su nombre —siempre inédito ¢ inesperado— sera “creyente”
en Abraham, “liberador” en Moisés, “misica” en David. En ellos ya
han sido encarnados los tres caminos basicos de vuelta al Padre: la
fe que nos conduce a la Verdad, la ley que nos lleva al Bien, la
poesia que nos abre a la Belleza. Sin embargo, los senderos de
retorno no se han agotado con sus pasos; cada hombre intentara
un modo partcular y anico de cumplir su mision de “peregrino”.
Cada hombre abrira con su propio itinerario un personal camino
de regreso a Dios, de tal modo que su nombre designe una ruta
irrepetible para acceder a la meta comin en este afan por reen-
contrar el hogar paterno.

El hombre, peregrino sin otro camino que el de su nombre,
adelantado y descubridor de una senda por entero personal y
unica, prosiguio sus pasos en la historia sin mas rumbo que el
determinado por un misterio oculto a sus propios ojos, por una
fuerza invisible que enderezo sus pasos vacilantes, dio progreso a
su andar y evito el retroceso reiterado de sus yerros.
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Con la encarnaciéon de Cristo, el hombre, sin dejar de ser
peregrino, alcanza el {in de su destino. Cristo asume en un en-
cuentro personal, hipostitico, la naturaleza humana. Su abrazo
vuclve a dar eficacia al nombre de cada hombre. El eterno cami-
nar del hombre no podia reducir la infinita distancia del abismo.
Sélo Dios puede traspasar el insuperable foso de lo irremediable,
y lo hizo en Jesucristo.

Un puente enlazé dos orillas inalcanzables. Jesucristo, el ver-
dadero “Pontifice” (dcl latin: “constructor de puentes”), abrazo lo
humano y lo hizo suyo para siempre. La union de la naturaleza
humana con la divina no podria alcanzar mayor cercania que en
Jesucristo. “El hombre quicre subir, pero la Palabra quicre des-
cender. De este modo ambos se encuentran a medio camino, cn
¢l centro, en el lugar del mediador™.

Desde la encarnacién, una sola persona, la Persona divina del
Verbo cterno de Dios, posce ambas naturalezas como propias.
Desde entonces la humanidad vuelve a estar en manos de su legiti-
mo dueno. En Jesucristo nuestro andar ha alcanzado su meta. El
hombre vuelve a estar unido por la mas estrecha amistad a Dios. El
desencuentro del pecado es superado por ¢l abrazo de la gracia.

En Jesucristo, Dios asume todo lo que puede asumir del
hombre; todo, menos ¢l pecado. Por eso, al no poder abrazar
nuestro pecado “personalmente”, porque repugna a su infinita
sabiduria y bondad, en ¢l exceso de su amor lo asume “esponsal-
mente”. Si la union hipostitica es la mas estrecha por aunar dos
naturalezas en un mismo supossitm, en la Persona divina, la union
esponsal le sigue en cercania, pues conservando la distincion in-
dividual hace por el amor de dos personas una (cfr. Gén. 2, 24).

En jJesucristo cada nombre vuelve a ser ocasion de encuentro.
La humanidad toda se atna con la divinidad en la inuimidad de su
Scegunda Persona y los hombres individuales se abrazan a Cristo
con la indisoluble cercania del matrimonio. Cristo no es sélo el
Camino, sino la Verdad y la Vida. En €l ya no somos s6lo trashu-
mantes peregrinos que eligen su sendero, sino los iluminados por
su Verdad y redimidos por su Vida. De una manera misteriosa

"' Hans Urs von Balthasar, 1 corazin del mundo. Encuentro, Madrid, 1991.
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Cristo devuelve el primitivo nombre de Adan a todos sus hijos: en
€l se ha restablecido la armonia, en él el hombre vuelve a en-
contrarse con su Creador y con toda la creatura.

Siglos de sombra ocultaron el rostro de Dios, pero en su no-
che sin fin también escondieron el rostro del hombre. Como po-
dia una creatura conocer su nombre sin descubrir aquel origen
divino donde se fragué cada una de sus letras con antigiiedad
inalcanzable. Como saber quién soy yo y quién es mi hermano sin
acceder al arcano del por qué y para qué hemos sido creados.

Siglos de la oscuridad mas cerrada entenebrecieron nuestra
mente en la confusion de la ignorancia que idolatra lo que sin ser
Dios, sin embargo, lo recuerda. Guiados por el incierto lazarillo
interior fos pasos de generaciones enteras de hombres no cono-
cieron la luz. Pero la noche mas larga de la historia también ha-
bria de concluir en alborada.

Siglos de tinieblas se enfrentaron con una luz desconocida que
devolvié a cada cosa su verdadera ligura, que delimité cada con-
torno, que definié cada forma. La sombra que antes se enseino-
rcaba sobre toda la creacion huyo con sus espectros y fantasmas
ante la llegada de esta luz matinal. “La gloria del Senor envolvio
con su luz” (L. 2, 9) a los pastores que en medio de la noche
sonaban la aurora que les mostrase ¢l rumbo de sus rebanos. Una
estrella iluminé en oriente (Mt 2, 2) el camino de tres sabios que
anhelaban abrazar la Verdad. La luz venida al mundo para ilu-
minar a todo hombre (Ju. 1, 9) recibe “el nombre de Jesis,
nombre que antes de su concepcion le habia sido dado por el
angel” (Lc. 2, 21), “nombre sobre todo nombre” (Fip. 2, 9),
nombre que ha de resolver con su claridad el enigma de cada
nombre. En Cristo esta la clave de este intento de vislumbrar el
nombre con el cual Dios nos nombra.

Para ingresar en ¢l misterio de Jesas descansaremos como san
Juan nuestra cabeza sobre su pecho (Jn. 13, 25). Alli, en el ritmico
latido de un corazéon amante, aprenderemos el nuevo lenguaje
que todo lo descifra. Sabemos que “el corazon al corazon le ha-
bla™, somos conscientes de que este inefable idioma de Cristo s6lo

2 Lema cardenalicio de John Henry Newman.
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puede ser comprendido desde el amor. Creemos como Pascal que
el corazén tiene razones que la razon desconoce. Por eso elegimos
el Evangelio segiin san Juan para acceder al misterio del nombre
de Cristo. El discipulo amado y amante del Senor sera quien dé
“testimonio de estas cosas” (Jn. 21, 24). Aquél que al pie de la cruz
vio abrirse por la lanza el costado de Cristo encontré en esa herida
de amor el camino directo para acceder al corazon del Senor.
¢Y qué nos dice san Juan del nombre de Cristo? Aquella pri-
mera revelacion del nombre de Dios hecha a Moisés (Ex. 3, 14),
aquel “Yo soy” que manifiesta con claridad su realidad esencial, se
complela en el cuarto evangelio con la expresion de su realidad
existencial. San Juan complementa el nombre de Yahvé con un
conocimiento que solo puede surgir de la amistad mas intima. Su
anuncio de la Buena Nueva de Cristo nos presenta a quien asume
el “Yo soy” para revelarnos con doméstica familiaridad los aspectos
mas hondos de su ser. “Yo soy el Pan de Vida” (Jn. 6, 20); “Yo soy
la Luz del Mundo™ (Jn. 8, 12); “Yo soy la Pucrta de las ovejas” (Jn.
10, 7); “Yo soy el buen Pastor” (Jn. 10, 11); “Yo soy la Resurreccion
y la Vida (2 Jn. 11, 25); “Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida”
(Jn. 14, 5); “Yo soy la Vid verdadera” (Jn. 15, 1). El “Yo soy” parece
repcmse para introducir en cada oportunidad una nueva davc de
ingreso en el mlslerm de Cristo. AT

—Ya no s6lo nos dice que es y que estd, que su presencia es mas

intima a las cosas que su mismo ser, quc su cercania es mas cs-
trecha e inmediata de lo que supone nuestra conciencia. Ahora

._hos dice como es y como esta en medio de nosotros.

El es como una luz que ilumina para dmpdr toda oscuridad.
Su presencia no solo se manifiesta en su “estar” en medio de cada
cosa: €l es la luz que hace inteligible cada ser, cada historia, cada
nombre.

El es como una pucrta abierta que nos permite trascender
nuestros limites. En medio de nuestro encierro existencial, €l cs
una salida a la trascendencia. En el alto muro que limita nuestro
ser enfrentandonos a la dolorosa verdad de nuestra finitud, €l es
la puerta que nos abre el acceso al mas alla.

Ll es como un camino que nos lleva de vuelta al hogar pa-
terno, Nuestros pasos encuentran en ¢l la huella que orienta su-
incertidumbre. Su presencia no se constituye atin en su calidad
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¢ meta. £l quiere hacernos participar en nuestra propia reden-
ion. Por eso su ser es como un camino que allana una ruta in-
ansitable.

Y en este camino El es como un pastor que nos conduce.
Como ¢l guia que conoce los pasos hacia las praderas verdes. El ¢s
como el que sale a nuestra basqueda cuando nos extraviamos. El
¢s como el que cura nuestras heridas cuando nos lastimamos. El es
como quicn nos carga sobre sus hombros para cvitarnos el cs-
fuerzo que cxcederia a nuestras fuerzas.

El es como el pan que sacia nuestra hambre y nos alimenta y
lortalece para poder seguir nuestro camino. Y es como una vid
que nos sosticne con su savia, reavivando con su gracia nuestra
esterilidad.

El es la resurreccion que supera el horizonte Glimo que cierra
nuestra existencia terrena. La muerte, la frontera que ningtin
hombre ha podido franquear, abre ante €l sus puertas, porque es
la misma Vida que nos alienta.

Jesucristo es ¢l Verbo, la misma Palabra de Dios hecha carne.
Es la palabra expresada. Designa la entidad mental que guarda la
realidad en ¢l concepto. Y algo mas: ¢s ese mismo concepto
transmitido, comunicado, compartido. De ahi, el signo de la luz
para manifestar su intimidad. La luz es el resplandor de la verdad,
¢s la expresion exterior del fuego interior, es el brillo que emana
del ser.

Los hombres de nuestro tiempo no llegamos a comprender la
hondura de este simbolo de la luz. Nuestras noches no conocen la
limitacion de la candela, ni la anhelante espera de la aurora que
permite superar las tinieblas. Hoy nos basta presionar una perilla
para ver como ¢n pleno dia. Pero el contemporaneo de Cristo
conocia perfectamente la angustia nocturna. Los avances técnicos
nos han distanciado de la comprension plena de estos simbolos
naturalmente expresivos de la presencia de Dios, pero —aun asi—
pocos signos como la luz podrian tener una clocuencia similar
para designar ¢l nombre de Cristo.

La noche, como contrasigno de la luz, simboliza aquel tiempo
de espera y confusion que antecede a la aurora. Es el reino de la
oscuridad que limita al hombre en su vision, reduciendo sus po-
sibilidades de accion. Es la heredad del sueno y del desvario, ¢s la
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madre del error y de la mentira. La noche nos trae sus tinieblas
que cierran nuestros ojos a la realidad para abrirlos a las quimeras
de la ensonacion. La noche con sus sombras engendra los fantas-
mas que nos confunden, desorientan y engaian.

La luz nos devuelve el don inestimable de la vision. La ceguera
nocturna anhela esperanzada que el dia le recupere la alegria de
ver. La luz nos da la capacidad de diferenciar y distinguir, de
elegir conforme a una libre opcion que conoce las alternativas. [.a
luz nos otorga la responsabilidad de haber conocido el porqué de
nuestras decisiones.

Jests es la Luz del mundo, es un nuevo amanecer que viene
a devolvernos la alegria original de ver el rostro de Dios. Es
también la luz que nos permite reencontrarnos con NUeEstro
propio rostro y con el de nuestros hermanos. Jesucristo, amane-
cido al mundo en esa noche de Belén, es la Luz que brilla en las
tinieblas (Jn. 1, 5) y a cuantos lo reciben les transmite su poder
incandescente. Los hombres, como el hierro que se acerca al
fuego, se contagian su calor y su luz, y mientras permanecen
unidos a la fuente original pueden transmitir a los demas lo
mismo que gratuitamente reciben,




Capitulo 10

JESUS, LA PUERTA QUE NOS ABRE
A LA VIDA

‘N nuestro peregrinar hacia la casa paterna todos los hombres
ompartimos la percepcion de una misma realidad: somos li-
itados. La experiencia universal nos enfrenta a todos con la
dca del horizonte, de aquello que conoce el limite, la frontera
le ser que sc presenta en todo lo finito. Esta percepcion se
ontradice, de alguna manera, con nuestra espiritual apertura al
nfinito.

Todos los scres creados nos humillamos ante la comun certeza
de hallarnos involuntariamente frente al limite que nos cerca. Sin
embargo, hay algo en nuestro interior que nos impulsa a la tras-
endencia que no conoce horizontes.

La rcalidad primera que enfrenta nuestra experiencia se nos
presenta con una evidencia inconfundible. No somos infinitos; solo
ios es Dios. Apenas empezamos a caminar conocemos la estre-
chez de la frontera que nos circunscribe. Nuestras fuerzas parecen
desproporcionadas con respecto a nuestros anhelos. Los suenos
parecen exceder las dolorosas fronteras de nuestra limitacion, pero
no son mas que sucnos. Solo Dios sucha realidades.

67



68 EL MISTERIO DEL PROPIO NOMBRE

Altos muros cierran nucstros pasos, sea cual fuere €l camino
que elegimos para trascendernos. La altura inalcanzable de esas
murallas las convierte en obstaculos inexcusables. El encierro de la
finitud marca el devenir de cada hombre con la frustrante expe-
riencia del limite.

Aun en el caso de que nuestra necedad nos confunda ha-
ciéndonos creer todopoderosos, alli esta la muerte para demos-
trarnos lo contrario. Si la experiencia de las numerosas fronteras
de nuestro poder no es lo suficientemente clocuente como para
ensenarnos la finitud, el ocaso de nuestra vida aguarda presen-
tarnos ante la impostergable realidad de nuestro limite. El hori-
zonte del ser y, en consecuencia, del poder, nos circunda como un
muro inaccesible.

Las parcdes de nuestra finitud marcan con una precision in-
mutable el contorno de la propia capacidad de saciar la sed. To-
dos los seres creados son limitados, pero sélo los seres racionales
ticnen conciencia de esta estrechez que los obliga a ser de acuerdo
a su medida y conforme a su propia cualidad.

La contradictoria percepcion que confunde nuestra expe-
riencia mas elemental es la de sentir que Ia sed de infinito parcce
insaciable dentro de los propios limites de la propia finitud. La
paradoja irresoluble de la inmanencia y trascendencia que convi-
ven en el interior del hombre exige un redentor que la supcre.
Solo desde mas alld de nuestras murallas pueden abrirse las
puertas que nos obligan a reducirnos a un involuntario encierro.
De nuestro lado, la superacion del limite parece ser sélo un desco
frustrado de antemano por una realidad insoslayable.

Es Jesucristo, el Seiior, quien nos dice: “Yo soy la puerta; si
uno entra por mi, estara a salvo; entrard y saldra, y encontrara
pasto” (Jn. 10, 9). En medio de ese muro inexpugnable que nos
cierra al infinito, s¢ abre una puerta. Aquel que ¢s “Verdad y Vida”
(Jn. 14, 5), también es camino que conduce, puerta abierta que
adentra en el misterio del mas alla inalcanzable.

Ciertamente, no estamos ante una puerta cerrada, es el mismo
Senor el que nos invita a entrar por ella; pero sigue tratandose de
una puerta. El muro ain existe. La puerta supone solo una
abertura, pero alrededor de ella la pared permanece. Por eso la
puerta, si bien no impide el paso, sigue sicndo signo de proteccion
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scleccion del ingreso hacia aquella zona que custodia. Al ban-
uete del reino (Lc. 14, 15-24) se invita a todos, pero solo algunos
n admitidos. Para ingresar a través de este muro que nos im-
cdia la trascendencia, una lanza abrié el costado del Seiior en la
uz (Jn. 19, 31-37); es necesario remontar ese flujo de agua y
ingre redentora para adentrarnos en ¢l pecho que contiene el
NiSMO universo.

En las mitologias iniciaticas, la puerta sugiere un camino
bierto, pero de dificil acceso. La virtud natural de la religién supo
‘expresar por esle signo que el ingreso a ese “mas alla” que los
i'humbrcs ansiamos es la meta de un doloroso peregrinar que
busca desandar el camino errado desde el pecado. La revelacion
‘de Cristo elegira para esta entrada el signo de la cruz. Sélo quien
‘cargue con su cruz puede seguir al Senor en este camino de vuelta
‘al Padre. La cruz es la puerta que nos abre a la trascendencia.

. Jesucristo, plenilicando con su ensenanza toda la sabiduria
‘alcanzada por los hombres, nos habla de la puerta estrecha (lLc.
13, 22-30). El signo es elocuente al sugerir que debemos esfor-
‘zarnos por entrar, “porque muchos tratarin de hacerlo y no po-
dran”. La ensenanza de Cristo no puede disimular esta realidad
‘por dura que parezca.

La trascendencia después del pecado solo puede ser fruto de

'la redencion, y la redencion supone el paso purificador de la cruz.
‘Nuestra fe en el Senor debe reconocerlo como aquel crucificado
‘que no fue vencido por el limite de la muerte.
. Esta puerta, que ahora esti abierta, no lo estara por siempre.
‘Cristo, que la abrié con su resurreccion, la cerrara cuando sean
‘consumadas todas las cosas. Por eso su invitacion es a velar y a
estar vigilantes. Aceptar la salvacion del Senor supone estar atentos
para que la puerta no se cierre (Lc. 13, 25). Los que se distraigan
con la apariencia de este mundo que pasa se acercaran al ban-
quete cuando ya sea muy tarde. Golpearan a la puerta cuando ya
est¢ cerrada y diran: “{Senor, Senor, abrenos!”, pero él respondera:
“En verdad, os digo, no os conozco” (Mt. 25, 10).

Pero mientras llega ese dia final, Jesucristo es la puerta abierta,
aquella que permite entrar y salir a voluntad. Su respeto por la
libertad del hombre es tal que deja escapar a quienes no quieren
permanccer en su abrigo. Es una puerta que no atrapa, que no se
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cierra después de nuestro ingreso, para quce nuestra permanencia
sea el resultado de una adhesion libremente elegida. Jesis es la
puerta que no produce la agobiante sensaciéon del encierro, sino la
placentera experiencia del cobijo. Su abrazo ¢s el del verdadero
amor, que no busca posecr, sino solo proteger y amparar.

La puerta abierta también es signo de acogida, de bienvenida,
de invitacion gratuita y generosa. Dios es la entrada amable del
anfitrion hospitalario y prodigo. El hombre puede cerrar sus
puertas a Dios, pero Dios no puede dejar de estar e¢n el hombre.
Paraddjicamente, Dios no cierra sus puertas al hombre y, sin em-
bargo, el hombre puede no estar en Dios.

San Pablo nos dice que Jesucristo es la Gnica puerta, “por €l
unos y otros tenemos acceso al Padre, en un mismo Espiritu™ (EL
2, 18). No hay otro camino. El muro que nos cierra a la trascen-
dencia sigue ahogando nuestro ser en la agobiante realidad de la
estrechez. Los hombres hemos intentado todos los recursos posi-
bles para superar este encierro existencial, pero después de arduos
e inutiles intentos, nos enfrentamos a que existe “un camino
nuevo y vivo que €l nos abrié a través del velo de su carne” (Heb.
10, 20), una sola senda abierta, una \inica puerta que conduce a
la vida.

Y para que esta abertura no pase inadvertida por aquellos que
deben entrar por cla, Jesucristo estd a la puerta y llama (Apoc. 3,
20; Cant. 5, 2), porque es pastor y su descanso comienza solo
cuando el rebano conoce la quietud del amparo seguro.

Por eso, ;como podemos llamar a Cristo?, ;como podriamos
explicitar su mision de Redentor de todos los hombres? San Juan
elige nombrarlo como la puerta —la puerta estrecha, pero abier-
ta— que en medio del agobio de nuestra inmanencia nos permi-
te el trascendente acceso a Dios.




Capitulo 11

JESUS, EL AMANTE VERDADERO

ada “Yo soy” del Evangelio segiin san Juan nos permite ingresar
n ese arcano del nombre de Dios. La primitiva revelacion mo-
aica se enriquece por cada nuevo predicado que explicita la na-
uraleza infinitamente inalcanzable del sujeto divino. Jesucristo no
0lo nos revela que Dios cs el ser subsistente, que existe desde
icmpre y para sicmpre; no sélo se nombra con la condicion de
star cercano a la historia de su pueblo, de acompanar su pere-
rinacion terrena, de hacerse presente detras de cada aconteci-
micnto. Jesucristo, eligiendo entre los simbolos aquellos mas ex-
presivos de la esencia divina, nos ensena que Dios es como una luz
cuya misma presencia disipa nuestras tinieblas; como una puerta
que cn medio del encierro existencial de nuestra finitud nos abre
a la trascendencia; como un pastor que guia nuestro caminar,
repara nuestras fucrzas, sana nuestra enfermedad, corrige nuestros
yerros,

Pero san Juan parece haber alcanzado la sintesis de todos los
nombres de Dios e¢n ¢l simplisimo nombre de “Amor”. En su
primera carta nos dice que “quien no ama no ha conocido a Dios,
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porque Dios es amor. En esto se manifesto el amor que Dios nos
tiene: en que Dios envié al mundo a su Hijo tnico para que vi-
vamos por medio de €l. En esto consiste el amor: no en que no-
sotros hayamos amado a Dios, sino en que €l nos amé y nos envié
a su Hijo como propiciacion por nuestros pecados” (1 Jn. 4, 810).

El nombre de Dios es “Amor”, pero el conocimiento de este
nombre no se da por la via intelectual. Amando conocemos a Dios
al reconocerlo en esa tendencia de nuestra voluntad al bien. San

Juan aclara que la captacion del amor no puede ser trasmitida por

via conceptual. Como no se puede definir la dulzura sin haber
experimentado el sabor de lo dulce, de un modo semejante, es
imposible ingresar en la comprensién del amor sin haberlo ex-
perimentado.

Pero no solo es necesaria la experiencia del amor para alcan-
zar la siempre relativa comprension de su fuente. Owro requisito cs
el de amar de modo permanente. “Dios es amor y quien perma-
nece en el amor permanece en Dios y Dios en é1” (1 Jn. 4, 16). El
amor requerido para ingresar en el arcano de Dios no puede
confundirse con la simple veleidad. El amor debe pasar la prueba
de tiempo. No basta “estar” con Dios, es necesario “permanecer”
en ¢l

San Juan explica que el amor consiste precisamente en que
Dios nos haya amado y nos haya enviado a su Hijo tnico como
propiciacion por nuestros pecados. El amor de Dios es gratuito, no
sc¢ debe a nuestro bien, sino al suyo. El amor de Dios es también
generoso, se expresa en la entrega. Y no en la entrega de un don
externo, sino en la donacion de si mismo. El amor no consiste en
que nosotros hayamos amado a Dios, jcomo podriamos no amarlo
si €l es el sumo Bien! Por eso, para que nuestro amor tenga cl
mérito de la donaciéon gratuita, es que Dios esconde su perfecta
Bondad a nuestros ojos.

Dios es amor. La definicion mas perfecta con que Juan puede
expresar la esencia de ese Dios que conocié mediado en Cristo.
Sin duda, cuando reposo su cabeza en el pecho del Senor, no
escuchd otra ensenanza repetida en cada uno de sus latidos.

Pero, iqué entendemos nosotros por amor? San Juan nos
aclara que debemos partir de nuestra propia experiencia de
amar y nos advierte sobre el peligro de confundir ¢l amor con
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s¢ inconstante sentimiento que nos inclina a tender hacia
determinados objetos, pero sin la confirmacion de la perseve-
rancia.

Todos los hombres tenemos experiencia del amor. Pocos sa-
brian definirlo, pero cada pueblo, al elaborar una palabra para
designarlo, ha podido compartir una expcriencia que parece co-
an a toda la humanidad. Es frecuente la divinizacion del amor
entre los pueblos primitivos. Los griegos, por ejemplo, acostum-
braban representar al dios Eros como un adolescente alado y con
los ojos velados que, al unir con sus flechas dos corazones, los
inclinaba mutuamente por un sentimiento irresistible.

La plasticidad de este simbolo hace explicita toda una cos-
movision. Eros es un dios adolescente; su naturaleza responde a la
fresca espontaneidad de la inmadurez, su obrar no tiene el peso
reflexivo de la edad madura. Sus ojos estan velados por una vo-
luntaria ceguecra que explica su actuar irresponsable, despropor-
cionado, desprolijo, desbordante.

El amor entendido asi es caprichoso como un destino ciego
que no conoce razén en la complementacion que enriquece la
unién de lo diverso. Su presencia misma parece justificarse por su
caracter de irresistible. Aparece como aquello que no admite li-
mite, ni acepta en su despdtico arbitrio la mas ligera insubordi-
nacién. Es el amor irracional que no reconoce orden, ni norma.
Es el fruto inconstante de un sentimiento inmaduro.

La iconografia de cada tempo us6 su ingenio para representar
el amor de acuerdo con sus propios criterios. Asi como en el siglo
pasado, las escenas de la galanteria cortesana dieron paso a los
bucélicos paisajes del amor pastoril, también nuestra época ticne
sus medios para expresar su concepcion del amor. Hoy, como en
toda la historia de la humanidad, se habla mucho del amor. Si la
esencia de Dios es el amor y los hombres estamos creados a su
imagen y semejanza, ¢qué otro tema podria ocupar la constante
reflexion humana?

El mundo occidental y cristiano no representa al dios Amor
como un adolescente caprichoso. Nuestro Dios-Amor expresa su
misterio con la imagen de Cristo, ofreciendo su vida en la cruz. Es
el sacrificio de un hombre maduro. Es el signo expresivo de una
entrega libre y voluntaria. Jesucristo mismo nos ha dicho que ha
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venido para entregar su vida por amor a los hombres, €l nos ex-
plica que no hay amor mas grande que dar la vida por los que sc¢
ama. El amor de Cristo es un amor constante, no conoce el frivolo
fluctuar de la veleidad. Es amor hasta la muerte.,

Nuestro Dios-Amor también envia sobre los corazones sus
dardos encendidos, pero su respeto por nuestra libertad es abso-
luto. Su llamada es una serena invitacion. Su amor respetuoso de
la libertad es el que constituye nuestra contestacidon en un acto
responsable. Podemos “dar respuesta” de nuestro amor, porque no
se trata de un sentimiento irresistible, sino de la libre cleccion del
bien.

El amor de Dios es el abrazo de tres Personas que alcanzan su
maxima uniéon manteniendo su perfecta distincion. El amor de
Dios es el encuentro en la intimidad de una sola persona de la
naturaleza divina y la humana. El amor de Dios es su presencia en
cada cosa, sin que cada cosa deje de ser lo que es.

“Nosotros amemos, porque €l nos amé primero” (1 Jn. 4, 19).
Su amor no es respuesta. Su amor es llamado, invitacién, pro-
puesta...

Sin duda este nombre de “Amor” es el Nombre sobre todos
los nombres, aquel Dios escondido al que todos reverenciamos
aun sin saberlo, aquella clave que resuelve el enigma de quién es
Dios, pero también la pista que alumbra el encuentro con nuestra
propia esencia.



Capitulo 12

MARIA, MUJER RENOVADA

“Junto a la cruz de Jesis estaba su madre” (Jn. 19, 25), nos dice el
Evangelio segan san Juan. Maria aparece al lado del Senor, cer-
cana a su corazon, desde el mismo momento de su concepcion
virginal hasta el de su pasion y muerte. Nadie, como ella, ha
compartido la cercania de ese Dios que hecho hombre ha querido
superar la barrera de todas las distancias.

Seria, sin duda, dulcisimo para Dios pregustar de este nombre
en el que habria de ver restaurado el rostro de una creacion otra
vez inocente. Dios vive mas alla de todo tiempo y espacio, pero en
su accion en la historia a veces parece tener una santa impacien-
cia. Asi vemos que por las profecias se adelanta a la ensenanza de
los hechos, y por los signos y figuras anticipa el mensaje de las
realidades.

Esta divina impaciencia ha querido adelantar en Maria los
efectos de la redencion al concebirla sin pecado. Dios ha querido
anticipar en ella los efectos de una redencion hasta entonces sélo
presente en su mente. Es esta misma impaciencia la que lleva a
Dios a anticipar los efectos de la resurrecciéon al asumirla al cielo
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en cuerpo y alma. Su cuerpo podria haber esperado el dia final
para conocer al abrazo definitivo de toda la naturaleza humana
—cuerpo y alma— con Dios, pero la impaciencia de Dios no quiso
csperar. ..

Maria, consciente de la obra que Dios va realizando en ella,
reconoce que es el Senor quien ha hecho obras grandes en ella
(Lc. 1, 46-56). Todos estos privilegios recibidos prevén como mo-
tivo la mision extraordinaria de esta virgen que habra de gestar en
su seno al Dios hecho hombre. [.a maternidad divina es la fuente
de esta predileccion por la cual Dios 1a colma de dones desde el
momento mismo de su concepciéon inmaculada.

Sin embargo, Jesus, las dos veces que se dirige a Maria ¢n el
Evangelio, no la llama Madre, sino “Mujer”.

En ese primer milagro que parece arrancado por la mediacion
maternal de Maria, Jestis le responde: “;Mujer, qué tenemos ta y
yo que ver con esto?” (Jn. 2, 4). La llama mujer, y no madre,
aunque filialmente le concede la gracia de mostrar que su poder
divino puede convertir todo lo que no tene sabor, color, ni aro-
ma, en algo encarnado y festivo como ¢s el vino.

Y en el solemne momento de la cruz, como para sellar una
alianza que los ha unido durante toda la vida, sera Cristo quien se
dirija a la Virgen para pedirle un favor. Le pedira que lo en-
cuentre detras de cada hombre, y para esto le dice: “Mujer, ahi
tienes a tu hijo” (Jn. 19, 26}, Otra vez l1a llama mujer, y no madre,
aunque maternalmente Maria accede, como siempre, a complacer
la voluntad de su hijo. |Y qué bien ha cumplido su parte! La Vir-
gen nos ama no porque seamos amables, sino porque detras de
nuestro rostro deformado ha sabido encontrar el de su Hijo. La
obediencia de esta mujer que nunca le dijo no a Dios es ¢l im-
pulso que la mueve a encontrar a Cristo en nosotros. Aquélla que
en la cruz supo descubrir ¢l amor de Dios detras de la agonia de
aquel condenado, es la que en la fe sabe descubrir la presencia del
rostro de Dios escondido en cada rostro humano.

Asi es que Jesiis para presentar a su madre prefiere usar el
nombre de “mujer”. Y si lo hace es para presentarla como la
imagen misma de la mujer renovada. Maria es la nueva Eva:
aquélla que tomada del costado abierto del segundo Adan estara
a su altura, sera su companera, su refugio, su amparo. Verdade-
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ramente, esta nueva “mujer” es hueso de sus huesos y carne de su
carne; es quicn gestando al redentor es gestada por la redencion.
Es el primer fruto de esta nueva generacion redimida por la san-
gre de su Hijo.

Maria, como nueva Eva, es la mujer que no repite la triste
historia de nuestra primera madre. Ella no escucha los enganos y
mentiras del demonio, ella es quien pisa la cabeza de la serpiente
que intenta seducirla. Ella, con su humildad de servidora, es la
nueva mujer que desanda el camino de la soberbia. Ella, conoce-
dora de su mision de ser madre de Dios, se reficre a si misma
como la esclava del Senor. Ella sabe guardar su lugar de creatura:
canta la grandeza de Dios (Lc. 1, 46-56) y siendo consciente de la
obra grande que se realiza en ella, se reconoce siempre pequena.

Si Eva, ante la seduccién del angel caido, se deja confundir
por la vanidad y la mentira; Maria, ante €l anuncio de otro Angel,
no se deslumbra por la grandeza de la propuesta, mas bien se
turba ante esas palabras (Ic. 1, 29). Recibiendo de Dios la invita-
cidn para participar en su intimidad, se llama a si misma la esclava
del Senor (Lc. 1, 38; 1,48). Su nuevo estado no le merece mayor
resguardo que el de la donacion generosa de st misma, y con ra-
pidez se dispone a atender los cuidados de su prima Isabel (Lc.
1, 39 ss.). )

Dios, satisfecho, pondera la grandeza de Maria. El Angel la
llama llena de gracia (Lc. 1, 28) y se dirige a ella como la que ha
hallado gracia delante de Dios (Lc. 1, 30). Maria pondera la
grandeza de Dios y se humilla; Dios, por su parte, enaltece a Maria
y se hace a si mismo pequeno, al encamarse en su vientre virginal.

Esta es la constante paradoja del Evangelio. Dios engrandece al
que se humilla, Y el modo de engrandecerlo es hacerse lo sufi-
cientemente pequenio como para colmarlo con su presencia.
“Porque todo el que se ensalce, sera humillado; y el que se hu-
mille, sera ensalzado” (Lc. 14, 11).

Maria es la nueva mujer que, al enfrentarse al arbol de la cruz,
no lo encuentra “bueno para comer, apetecible a la vista y exce-
lente para lograr sabiduria” (Gén. 3, 6). Ve mas bien el doloroso
fruto del pecado del hombre. Sin embargo, con los ojos de la fe,
sabe ver en esc madero de arbol muerto el fruto de la vida. Y lo
toma para comer de él, y para entregarselo a todos sus hijos, a
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todos los hombres. El agua de ese costado abierto del que ella
misma procede fecunda su alma para engendrar en su vientre
virginal la humanidad renovada por la gracia.

Nos relata el Evangelio que en una oportunidad Jesus “estaba
hablando cuando su madre y sus parientes se presentaron afuera
porque querian hablar con €l. Alguien le dijo: Ahi afuera estan tu
madre y tus parientes que desean hablarte. Pero €l respondio al
que se lo decia: ;quién es mi madre y quiénes son mis parientes?
Y extendiendo su mano hacia sus discipulos, dijo: estos son mi
madre y mis parientes. Pues todo el que cumpla la voluntad de mi
Padre celestial, ése es mi hermano, mi hermana y mi madre” (Mt
12, 46-50). La maternidad de Maria es en realidad el don de Dios,
por eso Cristo prefiere resaltar su fe y su obediencia. Si la obra de
Dios engrandece a Maria, es la respuesta de ella la que engran-
dece al Senor.

“Maria, por su parte, guardaba todas estas cosas, y las meditaba
en su corazon” (Lc. 2, 19). Ella contempla el misterio que hace de
su virginidad consagrada, la fuente de una matemidad nueva. Con
dolores de parto engendra a sus hijos. Recuerda cuando “Simeo6n
la bendijo y le dijo: éste esta puesto para caida y elevacion de
muchos en Israel, y para ser senal de contradiccion —jy a ti misma
una espada te atravesara el almal— a fin de que queden al des-
cubierto las intenciones de muchos corazones” (Lc. 2, 34-35).

Por eso, cuando esa mujer se adelanta para decirle a Jess:
“dichoso el vientre que te levé y fos pechos que te amamantaron!,
¢l dijo: dichosos mas bien los que escuchan la Palabra de Dios y la
guardan” (Lc. 11, 27-28). Si Maria es bienaventurada por haber
sido elegida para ser la madre de Dios, cuanto mas lo es por haber
sabido responder a ese misterio. Porque en lo primero hay gracia
de predileccion, pero en lo segundo esta el mérito de la respuesta
libre. Y “muchos son los llamados, pero pocos los elegidos™ (Lc.
22, 14); muchos son los favorecidos por la gracia de Dios, pero
pocos los que saben responder al don divino.

Jesas, al llamar a su madre “mujer”, quiere mostrar que no es
solo su madre, sino la de todos los hombres. Este es el misterio de
Maria. Dios entretejié en clla un corazéon de madre, para apa-
rentemente contradecirse al llamaria a la consagracion de su vir-
ginidad. Siendo virgen la llama a ser madre, siendo madre la
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espoja de su hijo “que debe ocuparse de las cosas de su Padre”
Lc. 2, 49). En la cruz contempla morir al que gesté en su vientre
para ver nacer a todos sus hijos. Por eso, el misterio de su nombre
arda la arcana paradoja de la integridad fecunda, de la humil-
dad enaltecida, de la mujer renovada.




Capitulo 13

_]OSE, EL SILENCIO ELOCUENTE

Dios ama el silencio. Dios ama, también, la clocuencia de la pa-
labra. Los hombres entendemos la clocuencia, a veces, como un
sinonimo de verborragia, pero Dios no. En una sola Palabra, en su
Verbo eterno, ha podido expresar toda la Verdad, Bondad y Be-
lleza que contiene. Por eso Dios, que ama en nosotros todo
aquello que lo refleja, ama también a los silenciosos y a los clo-
cucntes. Dios ama la simplicidad con que se ha de trasmitir un
mensaje. Dios detesta la palabra hueca, el ruido que rompe la
dulzura del silencio, el sonido vacio de contenido.

Jesucristo, la Palabra hecha carne, contiene calladamente la
sabicluria divina y la expresa por entero en el silencio de Nazarcth,
de Belén, de Egipto. El mismo nos invita a ponderar el valor del
silencio al ensenarnos que de toda palabra ociosa habremos de
dar cuenta en el dia del Juicio. Porque por nuestras palabras se-
remos declarados justos y por ellas mismas habremos de ser con-
denados (Mt. 12, 36-37).

En el Evangelio posiblemente no exista personaje que mejor
represente la elocuencia del silencio que san José. Los relatos de la
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infancia de Jesds lo tienen presente con una cercania inmediata al
gran protagonista; sin embargo, no registran ninguna palabra suya.
Su presencia aparece como un vigoroso estar sin hacerse sentir. En
oportunidades su estar adquiere la impalpable consistencia de la
sombra. Es ¢l hombre que contempla el misterio, y junto a su
esposa guarda en el silencio de su corazon aquello para lo cual no
encuentra palabras en su boca.

El Evangelio nos relata que “la generacion de Jesucristo fue de
esta manera: Su madre, Maria, estaba desposada con José y antes
de empezar a convivir, se encontré encinta por obra del Espiritu
Santo. Su marido José¢, como cra justo y no queria ponerla en
evidencia, resolvié repudiarla en secreto” (Mt 1, 18-19). Este es el
primer gran silencio de José. Al descubrir que Maria guarda en si
el secreto de un gran misterio que la hace madre y virgen, decide
dar un paso al costado. Ciertamente, no es desconfianza. Conoce
a la mujer que ha elegido. Conoce la pureza y castidad de Maria
y por eso no puede dudar de su virtud. Tampoco se¢ trata de huir
de su compromiso. José es un hombre, es todo un hombre.

José, respetuoso del misterio, silenciosamente quiere mantener
su distancia de una historia a la que no se siente llamado. Sabe
que algo extraordinario esta pasando en Maria, pero ain no ha
sido invitado a compartirlo con ¢lla. De hacer pablico que no es
él el padre del hijo de su prometida, Maria corre peligro de ser
apedreada como adiltera. De asumirlo como suyo, se apropia de
algo que no le corresponde. Y José ¢s un hombre justo, €l no
quicre forzar su ingreso en ese misterio que silenciosamente se
gesta en el seno de Maria. Por eso, porque es justo, decide alcjarse
en secreto. )

“Asi lo tenia plancado, cuando el Angel del Senor se le apa-
recioé en suenos y le dijo: José, hijo de David, no temas tomar
contigo a Marifa tu mujer porque lo engendrado en ella ¢s obra
del Espiritu Santo. Dara a luz un hijo y ti le pondras por nombre
Jests, porque ¢l salvara a su pueblo de sus pecados... Despertado
José del sueiio, hizo como el Angel del Seiror le habia mandado,
y no la conocia hasta que ella dio a luz un hijo, y le puso por
nombre Jesas” (Mt 1, 20-25). Ahora si podia acercarse a este
misterio, ¢l Angel del Sefor lo habia invitado a hacerlo. Ahora
negarse seria cobardia. Y José no cra ningin cobarde.



JOSE, EL SILENCIO ELOCUENTE 83

“Subié José desde Galilea, de la ciudad de Nazareth, a Judea,
a la ciudad de David, que se llama Belén, por ser él de la casa y
familia de David, para empadronarse con Maria, su esposa que
estaba encinta” (Lc. 2, 4-5). José hace suyo este misterio. Su pri-
mera mision sera la de situarlo en el lugar preciso para que se
cumplan las escrituras. Silenciosamente enlaza la ley de los hom-
bres con la de Dios. Silenciosamente contempla ese hilo invisible
que borda la historia y da un sentido a los hechos en apariencia
mas fortuitos. :

Y una vez mas “... el Angel del Senor sec le aparecio en sue-
nos y le dijo: levanlatc toma contigo al nino y a su madre y huyL
a Egipto; y estate alli hasta que yo te diga... El se levanté, tomé de
noche al nino y a su madre, y se retiré a kgipto; y estuvo alli hasta
la muerte de Herodes, para que se cumplicra el ordculo del Senor
por medio del profeta: de Egipto llamé a mi hijo” (Mt. 2, 13-15).
s curioso que los anuncios angélicos siempre se le presenten en
sucnos. No sucede asi con Maria (L.c. 1, 26), ni con Zacarias (Lc.
1, 11). A ellos se les aparcce el Angcl sc les da la posibilidad de
dialogar con él. Con José no sucede asi. El es el mudo receptor de
un mensaje. No se le da la oportunidad misma de la pregunta.
Dios conoce el corazén justo de José, €l no necesita muchas pa-
labras para entender.

Alli esta José, en esc destierro de Egipto, contemplando en
silencio el misterio de Dios en ese nino que crece en el exilio. A
veces los personajes que pudicron contemplar de cerca la pre-
sencia de Cristo en su vida terrena nos producen una cierta en-
vidia. jComo quisiéramos nosotros gozar de esa cercania del Se-
nor! Creemos equivocadamente que Dios se mostro sin velos a
ellos, pero no ha sido asi. Dificil habra sido para los pastores re-
verenciar en el pesebre a cse nino que en nada se distinguia a sus
ojos de los otros ninos de su pucblo. Arduo habra sido para esos
magnificos sabios de Oriente reconocer que la meta de su viaje se
guardaba en la pobreza de un establo.

Los ojos de José no gozaron de un mayor privilegio. El debié
encontrarse con Cristo en la fe. Debié abrazarse con Dios en ese
hijo que de tan cercano a veces le pareceria suyo. Debio reconocer
la majestad de aquél a quien todas las puertas se cerraron en Be-
1én. Debié descubrir la providencia de aquél a quien él debia
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proveer. Y si su fe se robustecié con lo que no vio, su testimonio
se expreso en lo que no dijo. José aceptd en silencio la presencia
de Dios en ese nino que crecia a su lado y en silencio le ofrecio su
vida entera. s

“Muerto Herodes, el Angel del Senor se aparecié en suenos a
José en Egipto y le di_jO' levantate, toma contigo al nino y a su
madre, y ponte en camino de la tierra de Isracl; pues ya han
muerto los que buscaban la vida del niio. El se levantd, tomé
consigo al nino y a su madre, y entr6 en la tierra de Israel. Pero
al enterarse de que Arquelao reinaba en Judea en lugar de su
padre Herodes, tuvo miedo de ir alli; y avisado en suenos, se re-
tiré a la region de Galilea, y fue a vivir en una ciudad llamada
Nazareth; para que se cumplicra ¢l oraculo de los profetas: sera
llamadoe Nazareno” (Mt 2, 19-23). Dios, que habia prometido a
Abraham una tierra y una descendencia, sabe muy bien que para
un hombre no hay entrega mas grande que la de la patria y la
paternidad. Esta es la ofrenda que recibe de José. Quiza €l habia
sonado con un taller estable y un hogar licno de ninos, pero Dios
pidi6 otra cosa.

Loos vecinos de Nazareth al verlos volver a su pueblo creyeron
en esta paternidad y anos después la recordaban y decian: “/no es
este el hijo de José?” (Ic. 4, 22). Pero €, que sabia que no era su
hijo, guardaba silencio, respetuoso silencio.

Sin duda, José habia descubierto el valor del bien practicado
en secrelo (ML 6, 1-18). Sus palabras, que solo Dios escuchaba, se
elevarian al cielo con la certeza de su eficacia.

Y en silencio pediria a Dios que lo haga como una noche sere-
na que oscurece el firmamento para que su hijo descanse y suenic. ..
Rogaria ser como el agua que besa la tierra para hacerla prodiga y
como el calor dorado del sol que arranca de la semilla el brote fe-
cundo... Con la elocuencia de su corazon callado pediria ser como
la brisa fresca de la tarde que alivia al hombre en estio y como el
viento potente que conduce las naves al puerto seguro... Y con su
esfuerzo mudo intentaria ser como un arbol anoso que ofrece
sombra, cobijo y alimento... Y en esa pobre casa habra buscado
imitar al mar que seda y a la montana que invita a elevarse... Y con
la ambicion infinita de quien nada desea habra dibujado un hori-
zonte ilimitado que no conoce la estrechez, ni la cerrazon. ..
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Muchas palabras arruinarian este intento de acercarnos al
nombre de José. Es un personaje para conocer y contemplar ca-
lladamente. Asi descubriremos la misteriosa elocuencia de su
silencio.




Capitulo 14

SIMON, EL. HOMBRE DEL MAR

De entre el grupo de los Apdstoles vamos a detenernos en este
Simén, hijo de Juan, a quien Jests cambia el nombre por el de
Cefas.

El Evangelio nos lo presenta como el primero entre aquellos
que gozaban de la mayor cercania del Senor (Mt 10, 2). Aparece
en las riberas del mar de Galileca, empenado en arrancar de su
liquida morada el alimento cotidiano. Es un pescador, es un
hombre que sabe que no ha sido &l quien sembré su cosecha. Es
quien, consciente del generoso don marino, echa confiado las
redes diarias en el abismo de la providencia para recogerlas car-
gadas de sus frutos.

Sim6n es el hombre del mar. Nuestra naturaleza humana ama
la solida estabilidad de la tierra firme. Nuestros pies esperan en-
contrar el sostén compacto que da apoyo a nuestro paso y segu-
ridad a nuestro andar. El mar no es nuestro medio. Las aguas no
ofrecen su cohesion como cimiento para nuestras construcciones.
Nuestro peso es superior a su firmeza y su profundidad excede
nuestra estatura. El mar aparece como el limite de nuestra esta-
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bilidad. Su constante movilidad desconcierta nuestra prevision. Es
el reino de lo inesperado ¢ indomito, es la nacion del peregrino
constante que no espera encontrar el arraigo de la propia here-
dad, ni el amparo de un hogar. Es la temida intemperie que no
conoce jamas ¢l cobijo de otro techo que no sea el cielo.

Simon es el navegante, el hombre que conoce el continuo
riesgo de tener por pared el viento, el sol por abrigo y las estrellas
como lazarillos nocturnos. Simén es el peregrino de esta tierra sin
amparo, el caminante de este rumbo sin sendero, el némade de
este devenir sin posada.

Ha crecido en medio del duelo cotidiano entre ¢l hombre y el
mar. Sabe que ambos pretenden arrebatarse su tesoro. Ingresa
diariamente en esa tierra incierta con temor y respeto, y opone su
fuerza al viento y al mar hasta cargar su barca del alimento nece-
sario. Conoce la necedad de la ambicion que en su afan acapara.
Su oficio le ha ensenado que el pescado no puede guardarse en
graneros. El pescador no necesita mas que el don cotidiano. Ma-
nana volvera a repetir el ritual riesgoso y sagrado de ganar el pan
de cada dia con el sudor de su frente. Simén no guarda nada en
sus arcas. Su riqueza se conserva alli, en el mar; alli esta su tesoro,
aguardando la extraccion cenida a la medida justa de las necesi-
dades diarias.

Ese mar inesperado y remiso cs, sin embargo, su amigo. Lo
ama inmensamente. No solo es el paisaje cotidiano, es también el
compaiiero de sus aventuras, ¢l proveedor de su sustento, ¢l in-
centivo de sus suenos, ¢l premiador de sus afanes. Para él es la
madre que lo gesta en su seno, el padre que provee su alimento,
el amigo que acompaiia sus labores, la amante que canta en sus
noches. Es el abrazo primero del vientre materno y la tumba
acuosa de los que no conoceran el reposo terrestre.

A este Simén y a su hermano Andrés —también pescador—
les dice el Senor: “—venid en pos de mi, y yo os haré pescado-
res de hombres. Y ellos, dejando al momento las redes, lo siguie-
ron—". (Mt. 4, 18-20; cfr. Mc. 1, 16).

Y nos preguntamos qué es lo que vio Simén en Jesas para
dejarlo todo y seguirlo; qué razon impulso a este pescador maduro
a dejar sus redes y su barca. Este hombre del mar, sin duda, en-
contré en Cristo un océano infinito y profundo que lo invitaba a
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adentrarse cn su misterio. Vio esas aguas sin limite, ni fondo; vy,
detras de ellas, una costa lejana e inasequible que lo atrajo irre-
sistiblemente. En ese nuevo horizonte que se le presentaba, vio el
sol del Padre que alumbra, el viento del Espiritu que impulsa, las
estrellas de la providencia que en la noche orientan y el puerto
deseado que espera el retorno fatigoso para ofrecer la quietud de
su amparo.

Y Jesuis “entrd en la barca de Simén y le rogo que se alejase un
poco de la orilla... y cuando terminé de hablar, dio esta orden a
Simon: —Entra mar adentro y echa la red para pescar. —Maestro
—le respondio Simén—, toda la noche hemos estado trabajando
sin descanso y no hemos pescado un pez; pero, si ti lo mandas,
voy a echar la red. Y después que la echaron, recogieron tal can-
tidad de peces que la red casi se rompia... Al ver esto Simon Pe-
dro, se arrojo a los pies de Jesis y le dijo: —Apartate de mi, Senor,
que soy un hombre pecador... Entonces se dirigio Jests a Simon
y le dijo: —Ten animo, de hoy en adelante vas a ser pescador de
hombres. Y, después que atracaron las barcas a la orilla, lo dcjaron
todo para ir en su compania” (Lc. 5, 1-11).

Esc misterioso ¢ inesperado visitante que invita a seguirlo
ofrece un mar mas profundo y una pesca mas cuantiosa. Y Simoén,
este hombre que ama ¢l mar, orienta su proa hacia ese destino
incierto y, a la vez, seguro para desentranar con su pesca el tesoro
escondido en esas aguas.

Y como en sus dias del mar de Galilea, la nueva tarea le ofrece
momentos de paz y quietud, y otros de tormenta y zozobra. Si-
guiendo al Senor, sus ojos veran esa luz radiante en las vestiduras
de Cristo transfigurado en el Tabor (Mt 17,4) y la oscuridad de la
noche mas tenebrosa, cuando ¢l temor lo lleve a negar tres veces
al Maestro (Mc. 14, 66 ss.).

Cuando la calma pacifique la bravura de sus olas sera capaz
de exclamar ante Cristo: “—T1 eres el Mesias, ¢l Hijo de Dios
vivo—" (ML 16, 16). Y cuando los veleidosos oyentes de Jesis de-
jen su seguimiento por encontrar dura su doctrina, Simon con-
firmara su adhesion incondicional al Senor diciéndole: “sa quién
iremos? Tu tienes palabras de vida eterna. Nosotros hemos creido
y sabemos que ta eres ¢l Santo de Dios” (Jn. 6, 68-69).

Al arreciar la tormenta, cuando los discipulos intentan prose-
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guir su camino en medio de la noche, cuando el viento es adver-
so y el mar se convierte en ese monstruoso enemigo que todo lo
devora, ven al Senor andar sobre ¢l mar y se asustan. No advierten
la soberania de su Salvador. Tienen miedo y el temor los lleva a
espantarse, a confundirse diciendo que Cristo es un fantasma.
“Pero al punto Jesis les dirigio la palabra, diciéndoles: —Tened
valor, que soy yo; no tengais miedo. Tomando la palabra Pedro,
exclamé: —Senor, si cres ti, mandame ir por encima del agua
hasta donde estas. —Ven —le contesto él. Y Pedro salto de la
barca y comenzé a andar por encima del agua hacia donde estaba
Jesas. Pero viendo la fuerza que tenia el viento, tuvo miedo, em-
pezd a hundirse y dio un grito: —Senor, salvame. Y al momento
Jesis tendié la mano para sujetarlo, mientras le decia: —Hombre
de poca fe, por qué dudaste” (Mt. 14, 26-31).

Este hombre cree lo suficiente como para arrojarse en ese mar
embravecido y, sin embargo, ante ¢l viento duda. Tiene la gene-
rosa rapidez del que sabe dar el primer paso, pero le falta ain la
humilde constancia del que persevera. Es que Simén, el hombre
del mar, comparte con su medio ¢l animo cambiante. Aprendié
en las aguas el claroscuro devenir de lo mudable. Conocid en los
brazos de su amada el arrullo que adormece y la furia que hiere y
asusta. Sus maestros fucron los vientos mutantes que con capricho
empujan o detienen la barca en su dificil progreso. Sabe del in-
deciso peregrinar de las nubes y de las arbitrarias traiciones de las
corrientes.

Simén es tan voluble como el paisaje que lo rodea desde
siempre. Se arroja en ¢l mar porque cree y se hunde porque
duda; confiesa la divinidad de Cristo y, como quien cree tener
autoridad sobre €, le censura el hablar de muerte y de cruz (Mt
16, 22-24); se resiste a que el Senor le lave los pies y le pide que
limpic también sus manos y su cabeza. En Getsemani no resiste
velar una hora junto a Cristo (Mc. 14, 37) cuando poco antes le
asegurd que daria su misma vida por €l (Jn. 13, 37).

Este es Simon, ¢l hijo de Juan. Un hombre de trabajo, un
pescador, un peregrino. Este es Simon, un navegante que siempre
alento el deseo de enderezar su timon hacia ¢l horizonte para
adentrarse en el mas alla, un hombre sediento que se ha encon-
trado con una inmensidad de agua viva que puede aplacar su sed
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de infinito. Este es Simon, un marino que en la historia habra de
ser llamado “Pedro” en muchos otros que como €l intenten con-

ducir la barca al puerto que para el abrazo la espera. Este es Si-
mon, el hombre del mar.



Capitulo 15

PEDRO, LA ROCA FIRME

A este Simon, a este hombre que asume como propios los vaivenes
marinos, Jesis le dice: “t eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré
mi Iglesia, y el poder de la muerte no podra contra ella. Yo te
daré las llaves del reino de los ciclos; y todo lo que atares en la
tierra, sera atado en el cielo; y todo lo que desatares cn la tierra,
sera desatado en el cielo” (Mt 16, 16-19; cfr. Mc. 8, 30; Lc. 9, 20).

Es curiosa la paradoja de este nuevo nombre de Simén: aquel
que acostumbré su caracter al devenir fluctuante de las aguas,
debe asumir para si la solidez y estabilidad de la piedra para ser
cimiento de un gran cdificio.

Simén, como buen galileo, conoce las piedras como las coti-
dianas companieras de todo camino. Su presencia acompana cada
paisaje de Palestina. Las ha visto altivas oponerse a las olas de su
lago de Genesaret y ha admirado su firmeza. Como navegante
experimentado es consciente del peligro que late en cada pedregal
donde el agua oculta la roca que silenciosa aguarda su presa.

Sabe que entre los pueblos vecinos era comin rendirles un
culto idolatrico (Lev. 26,1; Dt. 16,22; Is. 57,6) y aprendi6 de sus
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padres que el mismo ]acob erigio en Betel una estela sagrada (Ex.
35, 1 ss.); sin duda ellos vieron en la piedra la presencia de Dios.
Los comprendia. El, que era un hombre acostumbrado al cam-
biante rostro del mar, también reverenciaba en la picdra la esta-
bilidad de lo que no se mueve, el signo del ser permanente, de la
perfecta cohesion, de la conformidad consigo mismo que no ne-
cesita fluctuar para satisfacerse.

La antigiiedad de las rocas le sugeria la eternidad de ese Dios
que existe desde siempre. La majestuosa magnitud de algunas le
hablaba de ese alcazar divino del que anoran la seguridad y for-
taleza los salmos de David. Su solidez y firmeza le inspiraban el
respeto especial de hallarse ante lo inconmovible. Se asombraba
pensando que si era inalcanzable con la memoria su pasado,
tampoco la imaginacion podia acceder al arcano de su futuro; el
principio y el fin de la roca excedian su capacidad de conoci-
miento. Su soberana estabilidad se mantendria alli como silencioso
testigo del secular devenir de los hombres. Los vientos pulirian su
rostro para hacerlo mas lozano con ¢l paso del tiempo, y el agua
de las lluvias devolverian a su semblante el fresco brillo de la ju-
ventud. La antigiiedad no dejaria en la piedra la cruel huella de la
vejez.

Y la roca también le hablaba del sacrificio, del altar donde se
ofrece ¢ inmola la victima propicia, Habia oido decir que en los
tiempos anteriores al Templo, los Patriarcas presentaban su
ofrenda en una picdra que consagraban a Dios. La roca cra para
ellos ¢l lugar del encuentro, el puente elevado sobre ese abismo
que distancia al Creador de su creatura desde ¢l pecado original.
La piedra parecia pertenecer a este mundo, pero también al otro,
donde las cosas no cambian, donde ¢l tiempo no marca su huella,
donde el ser no se extingue. Sabia que algunas habian caido del
cielo y otras surgian del interior de la tierra, por eso en cllas se
abrazaba lo cterno y lo temporal, lo celeste y lo terrestre, Dios y ¢l
hombre.

En su primera carta, hablando de Cristo, elige el simbolo de la
piedra para exhortar a los discipulos diciendo: “acercandonos a ¢l,
piedra viva, desechada por los hombres, pero clegida y preciosa
ante Dios, también vosotros, cual piedras vivas, entrad en la cons
truccion de un edificio espiritual, para un sacerdocio santo, para
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ofrecer sacrificios espirituales, aceptos a Dios por mediacion de
Jesucristo. Pues esta en la escritura: He aqui que coloco en Sion
una piedra angular, clegida, preciosa y el que crea en clla no serd
confundido” (1 Pe. 2, 46). La piedra es en su prédica ¢l mismo
Cristo y cada uno de nosotros en cuanto nos conformamos con ¢l
Los que siguen al Senor construyen con su misma vida un templo,
que no es otro que el Cuerpo Mistico de Cristo.

Y Simén, este hombre arrebatado y cambiante como el mar, cs
llamado por Cristo a ser Cefas, la picdra firme sobre la cual se
construira la Iglesia. Sera la obra divina ensenarle a conocer su
flaqueza para apoyarse solo en Dios. Comprendera como san Pa-
blo que, cuando es débil, entonces es fuerte, porque al experi-
mentar su limite y el horizonte de sus fuerzas palpara la virtud de
la gracia que lo sostiene.

Simon esta demasiado seguro de si mismo, por eso se niega a
enfrentar su debilidad. Y es precisamente su seguridad la que lo
hace mas vulnerable. Jesis constantemente le explica que debe
confiar sélo en Dios. Pero Simon no aprende facilmente la lec-
cion. El Senor le revela: “Simon, Simén, mira que Satanas te busca
para zarandearte como el trigo en la criba; pero yo he rogado por
ti para que no desfallezca e fe. T, una vez que hayas vuelto, sé la
fortaleza de tus hermanos” (Le. 22, 31-32), pero Cefas no sabe
hallar su fortaleza en la oracion de Cristo. Simon es de aquellos
confiados que no saben comprender la necesidad que todos te-
nemos de un Redentor. Pertenece al grupo de los que no sopor-
tan la idea de necesitar de “otro” para salvarse; de los autosufi-
cientes que no ponen su esperanza cn Dios, sino en sus propias
fuerzas.

En otra oportunidad le pregunta Simén al Senor: “cadénde
vas? —A donde voy yo —respondié Jestiis—, no puedes seguirme
ahora; pero ya me seguiras después. Insistio Pedro: —Senor, ¢por
qué no puedo seguirte ahora? Estoy dispuesto a dar mi vida por 4.
—¢A dar w vida por mi? —respondio Jesis—. Te aseguro con
toda verdad: No cantara el gallo, sin que ti hayas alirmado por
tres veces que no me conoces” (jn. 13, 36-38). Aan no ha descu-
bierto su flaqueza y por eso le reafirma a Cristo su incondicional
disposicion para seguirlo. Desde su falta de humildad asegura a
Jests: “aunque fueras piedra de tropiezo para todos, para mi no lo
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seras de ninguna manera” (Mt. 26, 33), y una vez mas lo confirma
diciéndole: “aunque tenga que morir contigo, no te negaré¢” (Mt
26, 35).

Llegaran los dias de tormenta en que ese mar sereno se aba-
tird con furia para hacerle tomar conciencia de la debilidad de su
nave, y en esa noche oscura entre todas las noches “una criada se
le acerco para decirle: —T también estabas con Jests el galileo.
Pero €l lo negé en presencia de todos, exclamando: —No sé lo
que dices” (ML 26, 69-70). Sera una pobre mujer dedicada al
humilde servicio la que atemorice a este hombre soberbio que
creia poder vencer con sus fuerzas todo obstaculo para seguir al
Senor.

Y “cuando se dirigia a la pucerta, se (ijo en ¢l otra criada, que
dijo a los que alli estaban: —También éste estaba con Jesis naza-
reno. De nuevo lo nego, jurando que no conocia a aquel hombre”
(Mt 26, 71-72). En el colmo de su abatimiento jurard no conocer
a aqucl por quien estaba decidido a entregar la vida. Ese hombre
valiente y hasta temerario, que enfrentéd las tormentas de su lago
de Tiberiades sin doblegarse por el miedo ante la fucrza del
viento, empieza a sentirse en un mar demasiado profundo en el
que no hace pic.

Y “al cabo de un rato los que alli estaban se dirigicron a Pedro
para decirle: —No cabe duda que (i eres de cllos; tu mismo
acento te delata. Y comenzé a echar maldiciones, jurando que no
conocia a aquel hombre. Y al momento canté el gallo. Y se acordo
Pedro de la palabra que le habia dicho Jesas: Antes que cante ¢l
gallo, me negaras tres veces; y, saliendo fuera, rompié a llorar
amargamente” (Mt. 26, 73-75).

La humedad salobre de esas ligrimas le hicieron recordar los
juveniles anos junto al mar. Su memoria se transportd a su Ca-
farnaiim natal para saborear ¢l abrigo de la casa paterna. Alli, en
la memoria de esas lagrimas inesperadas, estaban sus redes, sus
suenos, sus ilusiones. Alli estaban todos los que habian intentado
adelantar su experiencia con la ensenanza. Alli estaba Juan, su
padre, que desde muy pequeno lo habia introducido en el mis-
terioso arte de la pesca. De €l habia aprendido a valorar la fresca
lozania del pescado recién arrebatado de su morada.

Desde joven habia comprendido la matinal belleza de la ino-
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cencia, pero nunca supo descubrir la humilde alegria de la re-
dencion. Sabia que los frutos del inar mantenian su aprecio si
guardaban su integridad. Amaba encontrar en medio de sus redes
cargadas la belleza intacta de los peces, pero cuando los hallaba
quebrados o imperfectos volvia a echarlos al mar por no hallar en
cllos ¢l resabio de la armonia original que tanto le seducia.

Y la humilde belleza de lo imperfecto, aquello que no pudo
aprender de la ensenanza de sus maestros, lo comprendié en la
irreemplazable escuela de la propia experiencia. Cuando gusto el
amargo sabor del pecado, palpd también la dulzura inefable del
perdon. Supo entonces que la inocencia aventaja en la integridad,
pero la redencion supera por la humildad que conlleva. Solo en-
tonces comprendio tantas ensenanzas de Cristo que en su mo-
mento le habian causado un cierto fastidio. Recordé el magnani-
mo perdon de la adiltera, el amistoso trato con los publicanos, la
libra de perfume de nardo derramaco en los pies del Senor por
una prostituta.

A la sombra de alguna oculta esquina que ofrecié asilo a su
bochorno recordé la parabola de aquel publicano que desde el
fondo del templo, postrado y sin levantar los ojos por sentirse in-
digno, desde lo mas intimo de su pecho oraba: “Senor, ten piedad
de mi que soy un pecador” (Lc. 18, 9-14). Mil veces repitié esas
palabras redentoras, y supo que la soberbia no le habia permitido
comprender nunca que la misericordia de Dios es mas grande que
¢l pecado de los hombres.

La redencion obré su milagro y Simon, el cambiante hombre
de mar, se convirtio en Pedro. Su firmeza dio estabilidad a todos
los navegantes, su robustez enfrento todas las olas de los siglos. Se
irguio sereno ante el frio y ¢l viento, y contemplé el devenir de las
cosas que pasan desde la inmutabilidad de lo eterno. Por eso este
hombre que se llamaba Simon, fortalecido por la gracia, paso a
llamarse Pedro, la roca firme sobre la que se construye la Iglesia.



Capitulo 16

JUDAS, EL AMIGO ESPERADO

El Evangelio segin san Lucas nos presenta tres parabolas sobre el
reencuentro con algo entranable que se hallaba perdido. Se trata
de las parabolas de la oveja descarriada (Lc. 15, 4-7), de la mo-
neda perdida (Le. 15, 8-10) y del hijo prodigo (Lc. 15, 11-32).

Las tres son similares: algo descado se ha perdido, eso mismo
se reencuentra y la alegria del hallazgo sc traduce en la fiesta. Sin
cmbargo, no son idénticas. Si detenemos la atencion en la altima
vemos que a la oveja y a la moneda se las busca, pero al hijo se lo
espera. Uno puede encender el candil para barrer la casa hasta
hallar la dracma, puede también salir detras de esa oveja confun-
dida y al encontrarla cargarla sobre los hombros para conducirla
con presteza al rebano; pero a un hijo hay que respetarle la de-
cision, el hijo es libre.

El hijo pide su parte, aunque nada le correspondia.

El padre vive aan, €l c¢s ¢l dueno de todo cuanto posee. Es
claro que en esta parabola, el padre da gratuitamente, no esta
obligado a otorgarle una parte a esc hijo que quiere partir. Con
generosidad, el padre reconoce simplemente la autonomia de ese
hijo que ha crecido y ticne derecho a clegir su rumbo.
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Sin duda cl padre ha notado la diferente responsabilidad de sus
dos hijos. EI mayor siempre esta con €l y sc ha convertido en su
mano derecha. El menor parece no descubrir el valor del esfuerzo,
pero €l sabe que cada uno debe responder de su vida solo a Dios. Si
Dios nos ha dado la libertad hasta el punto de darmos las fuerzas que
Usamos para pecar, como €l va a negarle este dinero que le pide
para ir a csc pais Iejano. Y desgarrado por la prevision de un fracaso,
acepta su papel de esperar la vuelta del hijo amado.

El hijo malgasta su fortuna en una vida licenciosa. Quiere
hallar una felicidad rapida ¢ intensa detras de los placeres mun-
danos. Pero los bienes creados no sacian, ¢ incentivado en su
avidez cae en ¢l vértigo de querer cada vez mas, en la insatisfac-
cion que lleva al abismo.

El hijo experimenta cl limite: ¢l placer no lo sacia y el dinero
no alcanza para distracrlo de la cruel realidad de su equivoco. Por
primera vez se descubre extranjero. Ese pais que aceplo con gus-
to ¢l derroche de su prodigalidad, hoy le da la espalda. Es pobre
y esta solo. Ahora debe enfrentarse con la dura verdad de la
existencia.

El hijo se arrepicnte. Comprende lo que nunca antes habia
entendido. Su memoria evoca como sabrosas las escenas de la
infancia que antes experimentd como aburridas ¢ incoloras. Su
corazOn anord el abrazo paterno que hasta entonces le resultaba
un estorbo. Entonces entendid lo que la sabia experiencia del
padre habia tratado de trasmitirle cuando una y otra vez le expli-
caba el valor del bien. ¢

El hijo se dispone a volver, ahora sin reclamar nada. Quiere
restaurar en lo que sca posible ¢l bien que ha perdido. Si no
pucde ser recibido como hijo, al menos serd el servidor de un
hombre honesto que sabra compadecerse de su miseria. Pero ese
padre que dio gratuitamente, no sera mezquino ahora.

El padre sabia muy bien que un hijo debe ser vspcmdo Hay
que esperar que cl tiempo y la vida transmitan su ensenanza. A
veces uno quisicra ser la libertad de los otros, para evitarles el duro
aprendizaje por el que se ha pasado, pero es inutil, cada uno debe
recorrer su propio camino. Es necesario esperar, pero cuando se
lo ve venir en ¢l horizonte, se corre a su encuentro, porque la
vuelta no es facil y el hijo podria desfallecer en su intento.
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Esta cs la historia de la paciencia de Dios que sabe aguardar
nuestro retorno. El ve como reclamamos una parte que no nos
corresponde, porque todo es del Padre y de su Hijo, Jesucristo;
pero gratuitamente nos da la libertad de actuar. Y asi, si ve que
derrochamos aquello que él mismo nos ha dado, como la mujer
de la dracma ilumina nuestra casa, como el pastor sale a buscar-
nos, y como el padre generoso espera nuestro regreso. [lumina la
casa, no para levantarnos del suclo, sino para que nosotros poda-
mos hacerlo. Sale a buscarnos, no para traernos a la fuerza, sino
para abrir un sendero a nuestro propio retorno. Nos espera,
porque ante todo respeta el don de la libertad por el que pode-
mos llamarnos sus hijos bienamados.

Esta cs la historia de todos los hombres que nos resistimos a
Dios. Es Ia historia de la infinita mansedumbre de un Dios que
sabe esperar, que conoce los misteriosos tiempos de la gracia, que
sabe del ritmico fluctuar de nuestro animo. Esta es, también, la
historia de Judas, el amigo esperado, el hijo a quien Dios respeté
su independencia.

Nos dice el Evangelio que en aquel tiempo “Jesus se retir6 al
monte a orar y paso la noche en oracion a Dios. Llegado el dia,
reunio a sus discipulos y eligié entre ¢llos doce a quienes llamé
apostoles: Simon, a quien llamé Pedro, y su hermano Andrés,
Santiago y Juan, Felipe y Bartolomé, Mateo, Tomas y Santiago, el
hijo de Alfeo, Simén, llamado ¢l Zelote, Judas, hermano de San-
tiago, y Judas Iscariote, que fue el traidor” (Lc. 6, 12-16).

La eleccion de Judas es fruto de la oracion del Senor; no es
un acto improvisado, surge de ese mismo didlogo trinitario que
todo lo conoce del modo mas perfecto. Esa eleccion es el funda-
mento del nombre de apéstol que recibe. Judas es elegido como
quicn ha de ser enviado a evangelizar a los hombres. Su mision
sera la de prolongar en la tierra la misma mision de Cristo.
Apdstol deriva del verbo griego anoateAdm, que significa enviar;
Judas también es un emisario, un delegado, un embajador de
Cristo ante los hombres.

Pero también recibe el triste nombre de traidor. Siendo uno
de los doce, sin embargo es un “demonio”. El mismo Jesis, en el
evangclio dice: “;No os elegi yo a los doce? Y aun asi, uno de vo-
sotros es un demonio. Hablaba de Judas, hijo de Simon Iscariote,
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pues éste le iba a entregar, y era uno de los doce™ (Jn. 6, 70-71).
Este personaje, llamado a la cercania de Jesis, habia mantenido
sus defensas para no dejarse convertir por Cristo. Judas se resistia
a la gracia. Estaba absolutamente convencido de que sus caminos
eran mas aptos para la redencion que los que proponia este
maestro. Y, spor qué lo seguia? Sin duda encontraba en €l un
poder arrollador, algo que nunca antes habia visto. Quiza lo seguia
porque confiaba en poder convencerlo en algin momento de que
sus ideas serian mas eficaces y menos arduas. Pero Jesis parecia
cada vez mas convencido de lo suyo. Sin duda tenia un gran po-
der y, sin embargo, predicaba la humildad y la paciencia. Podia
multiplicar los alimentos y encontrar monedas en la boca de los
pescados, pero ensenaba el camino de la pobreza.

Poco a poco las esperanzas de Judas se van apagando. Cada
vez resulta mas claro que no se puede servir a dos senores. La
distancia en que Judas va recluyendo su incomprension, sin em-
bargo, no parece ser compartida por Jests. Cuanto mas se aleja cl
discipulo, mas se acerca el Senor. No puede seguir enganandose,
la opcion es clara: debe convertirse o dejar a su maestro.

Pero Judas no parece dispuesto a cambiar. Estando presente en
el banquete en que Maria tomé una libra de perfume de nardo le-
gitimo, de gran precio, y ungio los pies de Jesus, enjugandolos luego
con sus cabellos, llenando la casa del olor del perfume, fue €l quien
dijo: “cPor qué no se vendio este perfume en 300 denarios y se lo dio
a los pobres? Dijo esto no porque le importaran los pobres, sino
porque era ladron, y como tenia la bolsa, sustraia de lo que se metia
en ella. Jesus dijo: Déjala; ella tenia que guardarlo para el dia de mi
sepultura. A los pobres siempre los tenéis con vosotros, pero a mi no
me tenéis siempre” (Jn. 12, 3-8).

Ahora el Evangelio lo llama “ladron”, como aquel hombre que
administrando los bienes que no le pertenecian, los usaba como
suyos. En esto también se parece al hijo menor de ese padre mi-
sericordioso del que nos habla el Evangelio segin san Lucas. Judas
dispone de lo que no es suyo en su propio provecho. Movido por
la torpeza de su orgullo quiere demostrarle al Senor como se ha-
cen las cosas. Si Jesiis se empena en seguir con esa doctrina ab-
surda que contradice toda la sabia ensenanza del mundo, ¢l le
demostrard cuanto mas eficaz es el camino que ha elegido.
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“Entonces, Judas Iscariote, uno de los Doce, se fue donde los
sumos sacerdotes para entregarselo. Al oirlo ellos se alegraron y
prometicron darle dinero. Y €l andaba buscando cémo lo entre-
garia en momento oportuno” (Mc. 14, 10-11). “El les dijo: ;Que
me queréis dar y yo os lo entrego? Ellos le asignaron 30 monedas
de plata™ (Mt. 26, 15).

“Mientras cenaban, cuando ya ¢l diablo habia metido en el
corazon de Judas Iscariote, hijo de Simon, la decision de entre-
garle, sabiendo Jestis que su Padre habia puesto en sus manos
todas las cosas y que €l habia salido de Dios y a Dios volvia, se
levantd de la mesa, se quitd los vestidos, tomé un lienzo y se cine.
Luego echo agua en la jofaina y comenzé a lavar los pies de sus
discipulos y a enjuagarselos con el lienzo que se habia cenido™ (Jn
13, 2-5).

Esa noche, judas sintié de manera especial el efecto de sus
tinieblas. Varias veces el rostro amable de ese maestro consigui6é
enternecerlo, pero él endurecia su corazén. No debia dejarse
conquistar por ese hombre absurdo que ahora se arrodillaba
frente a ¢l para cumplimentarlo con el mas humilde de los servi-
cios. También se habra turbado cuando Jesiis, como leyendo en su
corazon, dijo: “en verdad, en verdad os digo que uno de vosotros
me entregard” (Jn. 13, 1821). Siempre sentia que ¢l Senor pene-
traba sus pensamientos, pero esa noche como nunca antes se
sintio desnudo, con esa desnudez de Adan, con esa desnudez que
busca la sombra para evitar la vergtienza.

“Muy entristecidos, se pusicron a decirle uno por uno: :Seré
yo, Senor? El respondia: El que mete la mano conmigo en el
plato, ése me entregard. El Hijo de hombre se va, segtn esta es-
crito de él; pero jhay de aquél por quien et Hijo del hombre s
entregado! {Mas le valia a ese hombre no haber nacido!” (Mt. 26,
22-24). Esta tristeza que embargaba cl corazon de los apostoles
también se habia apoderado del de Judas. Como no acongojarse,
si todos estaban tristes, cuanto mas lo estaria ¢l que sabia lo que su
corazon tramaba.

“Los discipulos se miraban unos a otros, sin saber de quien
hablaba. Uno de los discipulos, el predilecto de Jesus, estaba re-
clinado junto a su pecho. Simon Pedro le hizo senas y le dijo:
Pregtntale a quicn se refiere. El que estaba recostado junto al
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pecho de Jesus le dijo: Senor, ¢quién es? Jesis respondio: Aquel
para quien yo moje este bocado y se lo dé. Tomé un bocado, lo
mojé y se lo dio a Judas, ¢l de Sumon Iscariote. Y tras el bocado,
entrd en €l Satands. Jesas le dijo: Lo que vas a hacer, hazlo pron-
to. Pero ninguno de los comensales supo por qué le dijo eso. Al-
gunos pensaban que como Judas tenia la bolsa, Jesis le decia:
Compra lo que necesitamos para la fiesta, o que diese algo a los
pobres. El tomd el bocado y salid en seguida. Era de noche”
(Jn. 13, 22-30).

La oscuridad de la noche cubrié por entero la mente de Ju-
das. La mentira se aduend de su conciencia hasta hacerle sentir
que ese consejo de ejecutar con presteza su decision era una
confirmacion. Si, debia actuar con rapidez, esta situacion no podia
prolongarse as,

Jests, esa noche, al instituir la Eucaristia, ticne especialmente
presente a Judas. Sin duda, esa noche €l hubicra querido abrazar
en ese sacramento a los hombres de todos los tiempos y lugares;
hubicra querido estar presente en los extremos mas distantes del
universo; pero alli cerca suyo, en el grupo de sus elegidos, un co-
razon se cerraba a su presencia. Esa noche el queria estar ahi, en
¢l corazon de Judas. Pero una vez mas Dios espero la vuelta de su
hijo.

El misterio de esa noche conduce a Jests hasta ¢l huerto de
los olivos, y fue alli donde “Judas, uno de los Doce, llegd, y con él
un gran tropel con espadas y palos, de parte de los sumos sacer-
dotes y de los ancianos del pueblo. Kl traidor les habia dado esta
senal: Al que yo bese, ése ¢s; sujetadle. Rapidamente, acercandose
a Jesus, dijo: jSalve, Maestro!; y lo beso. Jesis le dijo: Amigo, ja lo
que estas!” (Mt 26, 47-50). “{Judas, con un beso entregas al Hijo
del hombre!” (Le. 22, 48). El beso es simbolo de union y adhesion
mutuas, y esa es la clave elegida para la traicion. Es la atroz para-
doja del pecado: un beso de la boca de Dios ¢s ¢l que nos ha
dado la vida y es un beso del hombre ¢l que pretende matar a
Dios.

“Jestis, que sabia todo lo que iba a sucederle, salié y les dijo: (A
quién buscais? —A Jesus de Nazareth. Yo soy —les dijo. Judas, ¢l
que le entregaba, estaba también con ellos. En cuanto les dijo: Yo
soy, rewocedicron y cayeron en tierra” (n. 18, 4-6). Judas se en-
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frenta a Dios que le revela su nombre. Ese “Yo soy” en boca de
Jests resulta una terrible experiencia. Es la epifania de Yahvé, es la
magnilica eficacia de un nombre ante el cual se ha de doblar toda
rodilla.

Recién entonces comprende la humilde majestad de Dios.
Recién alli entiende que ese hombre, en apariencia desprotegido,
verdaderamente cs ¢l que es; mientras que €l y toda la cohorte de
los sumos sacerdotes caen con motivo de su propio vacio. Aun alli
Jestis intenta con esta ensenanza abrir ese corazon endurcecido a la
conversion. Y “Judas, el traidor, al ver que se le habia condenado,
se arrepintio y devolvio las 30 monedas de plata a los sumos sa-
cerdotes y los ancianos diciendo: He pecado entregando sangre
inocente. Ellos dijeron: ;A nosotros qué? Alla wi. El tiré en el
Templo las monedas y se retiré: y alejandose, se ahorcé” (M.
27, 35).

Laa ensenanza del Scnor no alcanza su objetivo. Judas experi-
menta el arrepentimiento y la necesidad de reparacion en lo hu-
mano, pero no se abre a la misericordia de Dios. Ain hay tiempo,
pero Judas se resiste a volver. Pedro, que también ha traicionado
al Senor, llora y vuelve a pedirle perdon; pero Judas no sale del
encierro de su propia autosuficiencia. EI mismo ya ha determina-
do su castigo, y sera €l quien cjecute la pena. Judas no comprende
la belleza de la redencion. No resiste ver humildemente su error
y su pecado, y por eso no sabe volver.

En esto, Judas y Pedro se parecen. Ambos quicren redimirse
por su propia fuerza. Pero cuando Dios permile que se enfren-
ten con la experiencia del limite, Pedro recurre a Dios, mientras
que Judas autodetermina su propia sentencia. So6lo Dios conoce
cl resto de la historia de Judas, el amigo esperado; sélo €l co-
noce ese ultimo intento suyo por recuperar a cste hijo perdido.
Es posible que de conocerlo nosotros nos abusaramos de su
miscricordia. Es posible que en el dltimo instante s¢ haya dado
el retorno esperado.



Capitulo 17

LA SAMARITANA SEDIENTA

Jesus, ¢l eterno caminante, dirige sus pasos a Samaria, a algin
lugar de las afueras de Sicar, a un pozo que bajo el extenuante sol
del mediodia aparece como un oasis para el peregrino. El lugar
esta desierto. Durante la manana y por las tardes es centro de una
enorme concurrencia de mujeres que aprovechan la fatigosa tarea
de acopiar agua para intercambiar las pocas novedades de su vida
provinciana. Pero a esta hora las samaritanas prefieren el fresco
refugio de sus hogares.

Sera un pozo providente el escenario de la revelacion de un
nuevo nombre. Todo pozo es una entrada al interior de la tierra,
un camino oscuro y enterrado que arranca de la entrana mineral
el don precioso del agua. Aquél es lugar de encuentro, de ingreso
a un camino que con certeza conduce a su meta. El pozo es el
acceso que con esperanza cierta promete premiar el esfuerzo del
scdiento.

Alli estas Jesas, fatigado por la dureza del camino y por la
impiedad de un sol que abrasa. Alli esta junto a un pozo dema-
siado profundo para alcanzar la dulzura de sus aguas. Alli esta
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gozando de la sombra de algin arbol misericordioso, bendiciendo
la nobleza de esas ramas que lo arropan con su fresco abrazo. Del
arbol no se deticne en alabar el verdor de sus hojas, ni la tortuo-
sa robustez de su tronco. Con los ojos de su alma se entierra
profundo para alcanzar la raiz que nadie ve ni pondera y la fuente
de donde behe su lozania, Y junto a la raiz enterrada repara su
fuerzas en un manantial escondido que s6lo €l conoce.

Alli esta Jesus; los apastoles han ido al pueblo a buscar algan
alimento que restaurc su cansancio. Pero no esta solo, nunca esta
solo. Su Padre le esta entregando todo su amor para que €l se lo
devuelva. Todo el don recibido es convertido en una alabanza. El sol
que madura las micses, la fresca sombra que alivia el estival bo-
chorno, ¢l ramor distante de ese pozo escondido, la laboriosidad
constante de la raiz oculta se convierten en parte misteriosa del
dialogo trinitario. “Te alabo, Padre, Senor del ciclo y de la tierra,
porque ocultaste estas cosas a sabios y prudentes y las has revelado a
los pequenos. Sea asi, Padre; porque esa ha sido tu voluntad. Todas
las cosas ha puesto el Padre en mis manos. Nadie conoce al Hijo
sino el Padre; como nadie conoce al Padre sino el Hijo y aquél a
quien el Hijo quiera darlo a conocer” (Mt. 11, 25-27).

Jests prolonga su oracion al fresco amparo de ese arbol: Te
alabo, Padre, por este sol bendito que a los hombres les habla de
tu paternidad calidad y luminosa; t¢ bendigo porque en medio del
dia proyectas sobre cada cosa el abrazo protector de la sombra
para cnseiar que tu calor no quema y tu luz no encandila; te doy
gracias por ese pozo inagotable que imperceptible transita las ve-
nas de la tierra para mantener ¢l ritmo de la Vida; te glorifico por
toda raiz que se hunde en la fria y negra tierra para fecundar en
flor y fruto. Su oracion hace ingresar el arbol, el sol y el manantial
en el flujo y reflujo de amor que entre el Padre y el Hijo entreteje
el Espiritu Santo.

Alli esta Jesas, sumido en la recepcion y donacion total del
amor trinitario, recordando que silo €l conoce al Padre y a
aquellos a quienes él quiera darselo a conocer, y su corazéon col-
mado de la contemplacion de tanta belleza quiere derramarla
sobre todos los hombres. Entonces si, siente algo parecido a la
soledad. Como hombre vuelve a sentir la primigenia unicidad de
Adan que teniendo la amistad de Dios y la compania de toda la
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naturaleza necesita del igual para comunicarle su gozo. La natu-
raleza con inconsciente sabiduria conoce sin comprender el don
de Dios; s6lo ¢l hombre, por tener sus ojos abiertos al espiritu,
puede dar una respucsta que surja del libre convencimicnto.

Bajo ese drbol que lo cobija aiora el didlogo con el hombre.
Ese arte que Platon comparé con el de la partera que sabe sacar
a luz lo que escondido se oculta en el interior de esa tierra fe-
cunda, como las aguas del manantal de esc pozo. Entonces, en ¢l
horizonte aparece como cn la primera manana la figura de una
mujer. Como una nueva Eva, la samaritana viene a acompanar la
soledad de este nuevo Adan. Con el cantaro y el alma vacia se
acerca al pozo una mujer de Samaria.

El sol del mediodia hicre con sus rayos esa figura velada que
sc¢ acerca presurosa al pozo que Jacob entregara a su hijo José. Sus
pasos demuestran el apuro con que quiere salvar su retraso. Debio
salir mas temprano, pero ¢sa manana todo parecio complicarse.
Ahora debe apresurarse, ¢n su casa un hombre espera el frescor
de su agua y el alivio de su compania. Sus ojos divisan a lo lejos un
hombre que descansa junto al pozo, pero ¢so no la detiene. Los
hombres no la asustan, los conoce demasiado. Esta muy apurada.
Supone que ese peregrino judio habra de retirarse apenas la vea
para no contaminarse con su contacto. Extranada por la pasividad
de ese extranjero que parece no haber notado su cercania se llega
hasta el pozo dandole la espalda.

Jesus rompe su mudez y le dice: “dame de beber...” (Jn. 4, 7).
Comienza asi un didlogo imprevisto entre Jesus, que quiere comu-
nicar el manantal de Vida que procede del Padre, y la samaritana,
que esti apurada por seguir su camino. Ella no ha venido a consultar
a un maestro, ella no quiere cambiar de vida, ella sélo quiere un
cantaro de agua con que calmar su sed y la del hombre que la espera.

La samaritana no quicre detenerse y se defiende con la astucia
de una objecion politica: los judios no alternan con los de su
pucblo. Pero Jesis le dice: “si conocieras ¢l don de Dios y quién es
el que te dice: ‘dame de beber’, seguro que sc la pedirias ti, y €l
te daria agua viva” (Jn. 4, 10). Es ¢l nuevo Adan que quiere co-
municar a Fva la existencia de un fruto que verdaderamente los
hara como dioses. Es la historia de la redencion que hace brotar
en ese arbol protector un brote de vida nueva.
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Pero la samaritana no quiere seguir el juego de este hombre
que retrasa su propdosito y le presenta una objecion practica. Como
va a darle agua viva si no tiene con qué sacarla. El pozo ¢s hondo,
tan hondo como su ansia, tan profundo como su pecado, tan in-
alcanzable como su inocencia.

Jests, dirigiéndose a la samaritana como a la primera mujer,
le explica que ¢l fruto del arbol que ella busca deja mas que
antes hambriento, y le anuncia que €l tiene para comer un fruto
desconocido y prodigioso (Jn. 4, 32). “El que beba del agua que
yo le dé, nunca jamas tendra sed. El agua que yo le dé, se
convertira ¢n ¢l en manantial que brote hasta la vida eterna”
(Jn. 4, 13).

L.a mujer sospecha que este hombre ejerce sobre cella un po-
der de atraccion extraordinario y sin comprender atin qué es lo
que tiene para darle le pide esa agua que la librara del agobiante
menester diario de ir a buscarla. No parece haber captado la
realidad de la gracia; sin embargo, ha dejado de defenderse. Aquel
extranjero que queria demorarla parece tener algo interesante que
ofrecerle. Quiza ha olvidado la prisa que la urgia. Quiza este in-
esperado encuentro pueda depararle algo mas deseable que el
reencuentro con ¢l hombre que la espera.

Jests, que aguarda la primera oportunidad para dar a conocer
al Padre, reconoce en ella la disposicion suficiente para enfrentarla
con su pecado. Sin enrostrarle su culpa, suscita de clla misma la
confesion de que ¢l hombre con quien vive no es su esposo. Y la
alienta diciéndole: “va ticnes razon en decir que no tienes marido;
porque has tenido cinco y el que ahora tienes no es tuyo. En eso
has dicho la verdad” (Jn. 4, 17-18).

También, como Fva, la samaritana al descubrir su desnudez
corre a esconderse tras un arbusto. Ahora que sabe que esta
ante un profeta quicre ocultarle su vida, y con sagacidad feme-
nina le plantca una objecion litiirgica para distraer su atencion.
Sabe que estd ante un hombre extraordinario, pero no quiere
que s¢ meta con su vida, por eso le presenta un problema que
no la compromete: “nuestros antepasados adoraron a Dios en
este monte; pero vosotros decis que es en Jerusalén donde se lo
debe adorar” (jn. 4, 19).

Como Dios buscé a Adan entre el follaje que pretendia es-
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conderlo, Jesis sigue a esta Eva que se oculta tras sus artimatias y
la invita a adorar a Dios en espiritu y verdad.

Entonces clla confiesa lo que hay en ¢l fondo de su alma: “sé
que viene ¢l Mesias; cuando venga €1, nos hara saber todas las
cosas” (n. 4, 25). La samaritana reconoce, por fin, la necesidad de
un Salvador. Sabe como Eva que algun dia de su misma estirpe
nacera quien ha de aplastar la cabeza de la serpiente. Sabe que su
Redentor vive ¢ intuye su cercania. Sabe que ¢l le ensenara wodo,
como este extranjero que le ha dado a conocer al Padre. Y aque-
lla profesion que atin no puede hacer ella la completa Jesis: “ese
soy yo, el que te esta hablando” (Jn. 4, 26). La samaritana le revela
cudl es la sed que la atormenta: conoce su limite y anora el infi-
nito. En cada amor ha querido saciar su sed, pero nunca se ha
satisfecho. Su esperanza esta en aquel Redentor que aguarda.

La Hegada de los apostoles parece interrumpir este didlogo en
el que ya esta todo dicho. Esta mujer deja el cantaro y va a co-
municar lo que ha visto y oido a sus hermanos. Deja el cantaro
porque su vida ha cambiado, porque esta mujer sedienta ha
aplacado su sed en un manantial escondido. Porque buscando
saciar su sed de infinito en los muchos amores, ahora ha descu-
bicrto el Amor.

Como podremos llamar a esta mujer de Samaria que crrante
mcmhgaba s0lo un poco de agua para calmar una sed que siem-
pre renacia insatistecha. Su nombre habra sido “Sedienta”, pero
desde ese mediodia inesperado su nombre troco en “Saciada”.



Capitulo 13

LA MUJER REDIMIDA

Ese dia, de madrugada, cuando la luz disipa con su sola presencia
las tinicblas de la noche, Jesucristo se dirigio al Templo para en-
senar al pueblo. Estando alli, irrumpen con la altivez acostum-
brada los escribas y fariscos. Conducen con violencia a una mujer
que, empujada delante de Jesus, queda en medio de todos.

/\li.,unu con gt"ﬁl() solemne y afectada obsccuencia le explica al
‘xllm la situacion: “esta mujer acaba de ser sorprendida en adul-
terio” (Jn. 8, 4-5). Pero Jesas, que todo lo sabe, reserva su opinion
con un reverente silencio que exaspera la impaciencia de los de-
nunciantes.

Estamos frente a un silogismo perfecto. Tenemos una premisa
mayor con una lev general: “Moisés manda lapidar a tales perso-
nas”. En efecto, la ley mosaica castigaba con la pena de muerte el
adulterio (Ley 20, 10; Deut. 22, 23 ss.); aun cuando por la fre-
cuencia de los casos y el distinto parecer de los romanos, que se
reservaban para si la imposicion de la pena capital, esta costumbre
no se observaba en tiempos de Jesis. La premisa menor también
es clara: “esta mujer acaba de ser sorprendida en flagrante adul-
terio”. Existe evidencia, por tanto, de que esta mujer ha incurrido
en aquella conducta que condena la norma. La conclusion exigi-
da por la logica es evidente: esta mujer debe ser lapidada.
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Pero ¢l Senor guarda un discreto silencio. No es hora de ha-
blar cuando los otros se cierran a escuchar. El Senor conoce cl
supremo precio de su palabra y la reserva cuando el auditorio
parece no valorarla. Calladamente levanta los ojos y descubre la
monumental estructura de ese templo construido para manifestar
su presencia en medio de su pueblo. Esa casa magnifica, ese lugar
del encuentro del hombre con Dios, ese sitio que como ningin
otro es su propia morada. No solo conocia cada piedra, sabia
también la escondida historia que guardaba cada una de ellas.
Conscrvaba en su mente el misterio de cada ofrenda, de cada
oracion, de cada alabanza. Al habia habitado en medio de un
pucblo que le ofrecia sacrilicios, pero le negaba su corazon. Alli le
habia presentado tantas viclimas impuras por la arrogancia del
donante. Alli, antes de observar en sus padres la piadosa virtud de
la religion, conocio ese lazo desproporcionado que intenta unir
dos extremos desparejos. Esa era la casa de Dios que descendia su
mirada sobre el hombre y del hombre que elevaba sus ojos hacia
su Creador.

Bajando su vista dirigio los ojos al suclo y vio aquella mujer
humillada, arrojada alli como ofrenda humilde y despojada. Con
sacerdotal uncién elevé al Padre una plegaria para ofrecerle esa
pobre hostia. Para evidenciar el infinito abajamiento de la victima
escribié con tierra las palabras de este holocausto: Padre, aqui esta
lo que me has entregado. La pequencez de esta pobre mujer es tan
grande que no puede levantar los ojos para mirarme; y, sin em-
bargo, su nobleza s tan alta que al mirarla no puedo dejar de
encontrarte. Alli estas T, alli estd el sello indeleble de t poder,
alli esta esa obra magnifica que aunque opone su voluntad a tu
plan salvador, no puede dejar de glorilicarte. Recibe lo que siendo
tuyo no puede serte arrcbatado.

Todo esta en su lugar. Dios, que es rico en misericordia; el
hombre, consciente de su limitacion; Cristo, sacerdote eterno,
mediador entre Dios y los hombres ofreciendo una pobre victima
de carne con palabras de barro; el altar de Isracl en medio de su
Templo. Alli, Cristo cleva esa hostia despojada de riqueza para que
Dios la fecunde con la suya.

Jests recuerda entonces los alegres dias primeros de Cana de
Galilea, cuando en medio de una fiesta olrecio al Padre las tinajas
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de agua de esos esposos poco previsores. Aqui también tenia un
poco de agua para entregar al Padre. Aqui le inmolaba esta vida
sin color, sin sabor y sin perfume. Como el agua de las hidras, la
vida de esta mujer comenzé a entintarse y lo incoloro se encarnd
en el rojo mas subido, lo insipido se sazond sabroso y aquello que
no tenia olor se perlumé con el aroma que alegra sin embriagar.
El milagro de la redencion que no conoce el limite de la cualidad
transformé una existencia aguada en un vino nuevo.

La memoria de Jesis lo condujo a través del agreste verdor de
las praderas de Tiberiades. Alli, también en medio de un banquete,
ofrecio al Padre otro horizonte humano; no ya la estrechez de la
cualidad, sino la mezquindad de la cantidad. Se recordé elevando
como hostia cinco pobres panes y dos peces. El namero era infimo,
ridiculo si se quiere en orden a alimentar a una multitud de cinco
mil hombres. Alli estaba esperando sé6lo en el poder de Dios. Y esa
pobre canasta de pan endurecido parecid tiemizarse. Y cada limite
de esa mujer se extendio, y cada una de sus fronteras se prolongo,
y sus murallas se derribaron, porque el milagro de la redencion
tampoco conoce el obstaculo de la cantidad. Por eso esta hostia
insuficiente alcanzé y sobro holgadamente.

Y s¢ poblé la mente del Senor con cada victima ofrecida, y
todo lo recibido del Padre paso por su memoria en el momento
cn que le era devuelto. Y en el Templo de Jerusalén toda la
creacion se convirtié en una ofrenda que aceptada y retribuida al
insertarse en ¢l movimiento de amor que hace de Dios una trini-
dad de personas cra redimida.

Pero la insistencia de los escribas y fariseos le recuerdan que
no esta solo. Alli estd el pueblo que en sus manos ha dejado un
holocausto que el Padre ha aceptado propicio. Y enfrentando a
cada uno con su pecado (Jn. 8, 7) vuelve a inclinarse para escribir
esas maravillosas palabras de barro que acompanaran la ofrenda
de todos estos hombres también limitados. Elevo cada corazén
endurecido y la estrechez de cada conciencia soberbia que no
reconoce en todo pecado un adulterio.

Y volvié a presenciar ¢l milagro de la redencion que con di-
vina eficacia despertaba en cada hombre la sensatez dormida del
arrepentimiento. “Y empezando por los mas viejos, se retiraron
uno tras otro hasta los tltimos” (Jn. 8, 8). El recuerdo del propio
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pecado abrio paso a la mdulgencia de la compasion. Cada hombre
recordo la alianza esponsal que obligaba su fidelidad a Dios. Cada
uno recordé las muchas idolatrias que guardaba en un corazon
quc tenia esposo y ducno.

Y alli quedo solo el Redentor y la redimida. La asamblea en-
tera se retiro del Templo para dejar a solas al sacerdote con el
altar y la victima. Y Cristo hizo de su Cuerpo un altar y asumio en
¢l cada piedra del Templo viejo para formar con sus propios
miembros un Templo nuevo en donde la ofrenda nunca dejara de
entregarse. Y también con su Cuerpo hizo una hostia y adhirio a
¢l cada holocausto para unirfo a su entrega. Y viendo en esta
mujer adiltera parte de su propio Cuerpo, asumiendo €l la culpa
reconocio en ella la inocencia.

“E incorporandose Jesas, le pregunto: —Mujer ¢donde estan?
¢nadie te ha condenado? —Nadie, Senor— le respondio. —Pues
tampoco yo te condeno— anadié Jestis —Vete. Y de ahora en
adelante no peques mas—" (Jn. 8, 10-11). El milagro de la re-
dencion se ha consumaco: Dios ha perdonado el pecado, por eso
csta mujer que hasta ahora era llamada por todos la “adiltera”
desde entonces se la conocid como la “redimida”.



Conclusion

AL FIN SERA EL ABRAZO

Al fin sera la paz y la corona,

los vitores, las palmas sacudidas

y un aleluya inmenso como el cielo
para cantar la gloria del Mesias.

Sera el estrecho abrazo de los hombres,
sin muerte, sin pecado, sin envidia;
serd el amor perfecto del encuentro,
sera como quien lora de alegria...

HiMNO DE ViSPERAS DEL DOMINGO DE Pascua

Posiblemente esta biisqueda de nuestro verdadero nombre haya
sido estéril. Me excuso recordando que en la misma introduccion
advert que el intento de develar este misterio se hallaba frustrado
de antemano por nuestra incapacidad natural de agotar las razo-
nes que solo Dios conoce. Pero, si he de ser franco, creo que en
realidad lo que me absuelve de haber conducido al lector a la caza
de una presa existente, pero inalcanzable, es que en este caso ¢l
fruto no esta en haber alcanzado nuestro objetivo, sino en haber
reconocido su existencia.
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¢Y cual sera la ventaja de reconocer la existencia de un nom-
bre que nos define y que solo habremos de conocer cuando Dios
nos lo revele? El fruto de esta toma de conciencia sera la paz y la
esperanza,

Todos los hombres tendemos a la felicidad, pero ésta, enten-
dida como la plena satisfaccion de todas nuestras aspiraciones, solo
s¢ dara en el cielo. La razon es simple: nuestra naturaleza, abierta
al infinito, s6lo puede saciarse en Dios. En la ticrra lo mas pare-
cido a la felicidad es la paz. Esta no busca la plena satisfaccion de
las aspiraciones, sino que se sacia en ¢l simple contentamiento. La
paz no espera la plenitud, se satisface en lo suficiente. La paz, en
su modestia, no busca poseer, sino que se contenta con adminis-
trar. La paz no necesita entender, sino vislumbrar; no aguarda
comprender, sino contemplar.

Con esta descripcion de la paz, podria creerse que la paz cs
una satisfaccion propia de los pusilanimes. Pero no, en realidad es
propio del magnanimo la aspiracion infinita junto a la resignacion
por lo limitado. Por eso la modesta paz se complementa perfec-
tamente con la mas audaz de las esperanzas.

Ahora bien, el reconocer el misterio del propio nombre nos
tracra como fruto la paz con Dios, con nosotros mismos y con
nuestros hermanos.

La paz con Dios sera fruto de nuestra aceptacion de lo que €l
nos ha dado. De haber podido hacerlo, posiblemente hubiéramos
clegido otro nombre para nosotros mismos. Pero Dios nos revela
que esto que somos, como algo “dado”, anterior a la construccion
que nosotros mismos o el mundo exterior haya podido modificar,
limita de manera inconmovible la realidad que nos expresa. La
paz con Dios, lo que acostumbramos llamar “resignacion cristiana”,
es algo mas que la impotente aceplacion de algo que nos supera.
La paz con Dios es la filial sumision a su voluntad. Es la actitud del
nino que sabe que su padre conoce su bien mejor que €l mismo,
lo quiere mas que €l, y lo puede alcanzar con mucha mayor
eficacia.

Por eso, reconocer el misterio de nuestro propio nombre nos
permitird estar en paz con Dios. Cada una de esas letras con las
que Dios fue entrelazando un nombre que solo €l conoce, son
fruto de la mayor dileccion. El amor de un Padre bueno es el
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origen de esa historia que entreteje para mi un nombre absolu-
tamente Gnico. La resignacion de ser quienes somos, entendida no
como la pesada incapacidad de ser de otra manera, sino como la
alegre aceptacion de un misterio de amor que nos constituye
como algo que no debe ser de otra forma, traera como primera
consecuencia la paz con aquel que es, sin duda, ¢l primer res-
ponsable de nuestra existencia.

El segundo don de la aceptacion del misterio de nuestro
propio nombre sera la paz con nosotros mismos. Ciertamente, no
es Dios ¢l anico responsable de nuestra historia. Nosotros también
sentimos nuestra responsabilidad como artifices de nuestro propio
camino. Somos conscientes del don de la libertad que nos hace de
alguna manera “creadores” de nosotros mismos. La conciencia
tantas veces nos felicita por elegir aquello que cree apropiado;
otras tantas nos reprocha lo que considera incorrecto segan sus
principios. Pero mas alla del juicio de nuestra propia conciencia
que intuye nuestro nombre, esta el de Dios que lo sabe.

No debemos dejar que nuestra conciencia determine el pro-
pio concepto que hemos de tener de nosotros mismos. Dios, que
ha imprcm en nuestro entendimiento el don de los primeros
pnnupnm y le ha dado a la razon el don del discurso que florece
en cl ]uu i0, nos ha vedado sin embargo el juzgar a las personas
(Mt 7, 1-5). Nuestro juicio debe dirigirse a determinar la bondad
o maldad de los actos, pero no la intencion de las personas.
Podemos decir sin duda que el homicidio es un mal, pero es un
misterio para nuestra inteligencia ¢l determinar la malicia del
homicida.

Por eso, el dejar en manos de Dios también nuestro propio
juicio nos dara paz. Sé6lo ¢l contempla el misterioso rostro que
verdaderamente nos expresa. Solo €l conoce esos rasgos interiores
y ocultos a nuestra propia consideracion. Solo él es testigo de
aquel nombre que no so6lo nos describe, sino que nos define en lo
mas intimo de nuestra propia esencia.

El descansar nuestro propio nombre en el juicio de Dios po-
dria llenamos de terror, pero esa no es la ensenanza de nuestra fe.
San Juan nos dice en su primera carta que “en esto ha llegado el
amor a su plenitud con nosotros: en que tengamos confianza en el
dia del juicio, pues como Dios ¢s, asi somos nosotros en este
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mundo. No hay temor en ¢l amor; sino que el amor perfecto ex-
pulsa ¢l temor, porque ¢l temor mira al castigo; quicn teme no ha
llegado a la plenitud en el amor” (1 Jn. 4, 17-18). El nombre con
el que Dios nos conoce surge de un corazén de padre.

Nosotros hemos de utilizar la razon que Dios nos dio para
Juzgar nuestras obras, incentivando las buenas y corrigiendo las
malas; pero el juicio de nosotros mismos estara en manos de
Dios. El sabe por qué esa extrana quimica aleé misteriosamente
cn nosotros los elementos que nos constituyen. Kl sabe el por-
qué del tiempo y del espacio, el porqué de la raza y de la na-
cion, el porqué de la condicion social y econémica, ¢l de la fa-
milia, de la educacion, etc. Si Aquél que conoce todos estos
misterios me ama hasta ¢l extremo de dar la vida por mi, mi
nombre ha de ser ciertamente amable, y por eso no debo de
dejar yo de amarlo.

El tercer fruto sera la paz con mis hermanos. En primer lugar
con aquellos que han participado de la conformacion de esto que
soy yo mismo. Entenderé entonces que la presencia de todos los
que han rodeado mi crecimiento tiene un providencial sentido en
este misterio de amor que yo no comprendo. Sabré que aun
aquellos que han entorpecido mi camino han tenido la oculta
mision de estar alli donde yo necesitaba encontrarme con un
obstaculo.

Pero la paz no solamente permitird mi abrazo con aquellos
otros cercanos que participan de mi historia. La reconciliacion
obrara su efecto con todos los hombres. El reconocer mi propio
nombre como un misterio exigird ¢l reconocimiento del arcano
escondido de cada nombre. El descansar mi propio juicio en
Dios me llevard a dejar ecn sus manos el juicio de todos los
hombres, porque solo él conoce la misteriosa historia de cada
nombre.

El cuarto fruto sera la esperanza de conocer algian dia el
misterio de mi propio nombre. Sera entonces cuando la paz ob-
tenga su corona, cuando la paz se convierta en alegria, en la ale-
gria del encuentro. Scra, entonces, ¢l eterno abrazo de los hom-
bres. Ese abrazo que, aun sin saberlo, buscamos detras  de cada
abrazo insatisfecho. Ese abrazo que sera el encuentro con el sen-
tido de cada nombre, de cada historia, de cada signo.



AL FIN SERA EL ABRAZO 121

Entonces, junto con Pedro, todos exclamaremos: “Senor, qué
bien se esta aqui, hagamos tres carpas” (Mc. 9,5), con la esperan-
za de hacer infinito ¢se instante presente. Entonces, la sombra de
un futuro incierto no atemorizara la posesion del gozo con un
porvenir ausente. Alli, en ese abrazo cterno, la alegria presente
sera el tinico futuro posible. Alli se rcalizard el amor perfecto del
encuentro. Cada cosa encontrard su propio nombre y al descu-
brirlo entenderi su providencial sentido. Alli entenderemos qué
bien ha hecho Dios las cosas. Y ese abrazo sera eterno, sin ninguna
sombra de desencuentro.
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[ autor de este libro, Phro. Eduardo Pérez dal Lago,

con sensibilidad ¥y conocimiento, se ha colocado en la

encrucijada de multiples proyecciones culturales de
Oriente ¥y Occidente que se concentran en el tema del nom-
bre y al que ha dado plenificacion ¢] pensamiento v la pric-
tica cristiana. Se ha constituido de este modo por su obra
en un testigo de nuestros tiempos oscuros de desacraliza-
cion, pero también momento de manmilestaciones promiso-
rias de lo sagrado y, entre estas notas, no ¢s ¢l signo menor
¢l de la revitalizacion de la voluntad de ecumenismo entre
las religiones. Ha sabidao, por lo tanto, captar un indicio que
parcceria discordar entre las pautas que pretenden domi-
nar ¢l espectro cultural, ¥ gracias a ello calar en la profun-
didad excepcional que represertar fa singularidad universal
de la sabiduria de nombre anico, exponiendo varios de los
aspectos de su inusitada rigueza. Ll libro, siguiendo el con-
sejo pedagogico de San Agustin de informar, complaciendo
v conmoviendo al que atiende, sin proponérselo, incita las
inguictudes dormidas de todo lector. De esta manera sera
posible que aparezea en su interior la originalidad inc¢dita
del nombre propio, ¢l que anhela brillar con su propia luz,
es decir, como la manifestacion clara de quien en el origen
lo evoco, por la individual responsabilidad ¥y empeno.
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