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En tus manos Fedra...

Eros dura lo que un lirio.

Pero las flores duermen secas
entre las pdginas de un libro.
Mientras su aroma pervive
en el alma del amante.






ADVERTENCIA DE LA REINA PASIFAE

Nunca nadie me ensefié que vivir fuera tan
dificil. Al parecer; por mucho tiempo conservé
la ingenua fantasia de creer que vivir y ser se
identificaban. Confiaba en que la misma fuerza refleja
que llena de aire los pulmones, para luego obligarlos
a vaciarse, bastaba para mantener a un hombre vivo.

Nunca distingui aquella curiosa diferencia que
hace del Sol el origen del ser y del hombre solo el
conductor de su vida.

Pero hubo un dia en que vivir no me resulté
tan facil. Entonces descubri que, si no unfa a la simple
respiracion una gran cuota de esfuerzo, las fuerzas
vitales morirfan.

Desde entonces comprendi que, en verdad,
habria de vivir a empujones. Un esfuerzo ahora,
y otro, y otro. Asi, a pequefios trancos, sin mirar el
futuro lejano, enfrentando solo el proximo paso, he
logrado vivir hasta hoy. Y créanme que no ha sido
facil.

Por mucho tiempo, cuando el mafiana se
presentaba como un fantasma agobiante, me
contentaba con solucionar solo la hora entrante. Asf
vivi ya muchos afios.



Pero ahora sé que llegd el momento de poner
las cosas en claro. No se trata de rescatar algin buen
recuerdo para mi nombre. Tal vez tengan razén los
que me agravian con historias lascivas. En verdad, he
tenido que sobrellevar una naturaleza casi salvaje.

Ahora se trata del nombre de mis hijos. Su
oprobio ha sido largo e injusto. He contado toda
la verdadera historia al autor de esta trilogfa con
la intencidn de desagraviarlos. Solo espero de
los lectores la total ausencia de falsos prejuicios
y la benevolente atencién para recibir el sincero
testimonio de una madre.

PD.:

Quizd alguien se pregunte porqué no relato la
historia de mi primer hijo, Andrdgeo. Es sabido que
murid joven e invicto en manos de los crueles hijos
de Atenea. Le cupo a él la suerte de los héroes vy su
nombre no fue calumniado en nada. Sin embargo, me
pesa la deshonra de sospechar que en los certdmenes
olimpicos vencia con su destreza y con mds de una
trampa. Pero eso ya nadie lo recuerda. A los héroes
siempre se les disimulan los defectos.
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PREFACIO DEL AUTOR

Memento, homo, quia pulvis
es et in pulverem reverteris.

Génesis 3,19.

Creo que es justo el reclamo de la reina
Pasifae. A veces, el juicio de la historia es certero, mas
cuando no lo es, su falta de equidad es inapelable.

Es frecuente que la historia en su dictamen
yerre por falta de matices. La vida los tiene en tal
magnitud que ninguna ciencia humana podria
conocerlos ni ponderarlos. La ciencia busca conocer
con certeza y transmitir lo conocido. Para hacerlo
debe encontrar la inteligibilidad de las cosas. Esta
inteligibilidad es la clave que hace universalmente
cognoscible una verdad. Pero a veces, la historia, en su
afan por hacer inteligible una realidad, la racionaliza.
Allf caen todos los matices. En ese caso se tuerce
la realidad para que entre en tal o cual molde y se
la obliga a responder a una definicidn, como si el
concepto fuera anterior a la cosa.

Cuando se comete este tipo de atropello,
ya es muy dificil la vuelta atrds. En este caso todo
resulta tan coherente y |dgico, tan claro y evidente,
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que la inteligencia (que es la mds perezosa de
nuestras potencias) no duda ni pregunta, sino que
sumisamente dictamina y repite.

La tragedia que aqui subyace tiene un origen,
un ejecutor y tres victimas.

Su causa es la estrechez del rey Minos, su
constante preocupacidon por rotular cada cosa, su
agobiante racionalismo. El pone los cimientos a la
tragedia. A simple vista, su malicia parece pequefia,
pero parvo error in principio, magnus est in fine.

Al delito de Minos podrfamos llamarlo “el
pecado original” (Gen. 2-3). Su ambicién lo lleva
a desear la ciencia del bien y del mal. El no quiere
conocer pasivamente, como quien contempla lo
otro; él quiere determinarlo, como quien lo posee.
Su parodia de Dios es tan estrecha que, por no
aceptar la limitacién que supone su horizonte
cognoscitivo, introduce cada cosa en si cercenando
su trascendencia.

Hace bien la reina Pasifae en considerarlo
mas cruel que Procusto. Sus mutilaciones son mds
hirientes y su prepotencia es mds absurda.

Solo Dios acepta ser duefio de lo otro sin
aduefiarse de ello. El rey Minos es una caricatura de
Dios. Al ver que las cosas no entran en su cabeza, en
vez de aceptar su limite como medida de su finitud,
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arremete contra la realidad y la cercena para acotarla.
Minos no acepta que exista algo mds grande que él.

El ejecutor de esta tragedia es Teseo. El es el
gran héroe racionalista. El pasa por la vida gozando
de un aplauso vergonzosamente alcanzado.

Teseo, como verdugo ejecuta a un inocente,
como amante carece de constancia y como juez
juzga sin justicia.

Recordemos que se trata de un héroe. El
fuerza cada cosa para merecer la alabanza. Su
vulgaridad es tal que puede suscitar la admiracién del
vulgo sin méds artificio que la mentira. Con su paso
descalifica y destruye a los verdaderos héroes de esta
tragedia. El hace de Minotauro un monstruo temible.
El convierte a Ariadna en una mujer desdichada. El
imagina a Fedra como una esposa adultera.

Alrededor de Teseo existe un mundo que
lo supera, un cosmos de infinitos matices que no
comprende, un universo de misterios que lo limitan.
Teseo cercena ese mundo pleno de riquezas con
lugares comunes, frases hechas, prejuicios difundidos,
esquemas ordinarios.

Teseo, el gran héroe racionalista, es el paladin
de la mediocridad, el paradigma de la ordinariez, el
primer analogado de un mundo de copias. Su ser
emblemdtico no guarda mayor mérito que el de
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pacificar la vulgaridad de sus pares con la esperanza
de una falsa grandeza.

Esta obra presenta la apologia de estos tres
magnificos hermanos. Como verdn, las tres victimas de
esta tragedia tienen en comun el ser verdaderamente
grandes vy sencillamente diversas. Por eso me permitf
subtitular mi obra: sobre la discriminacidn de lo diverso.

Minotauro es un ser portentoso. Hijo de mujer
y de toro, alna la naturaleza humana y la taurina. No
parece tener otro crimen que el de ser conforme a
su naturaleza excepcional. Si fuera un hombre o un
toro serfa aceptado, pero por ser un hombre—toro
es rechazado, encerrado, temido y sacrificado. Todos
celebran su muerte. Lo distinto les era insoportable.

Ariadna es una mujer magnifica que vive a
la sombra de un héroe de latdn. Mientras estuvo
junto a Teseo no supo su real valor, porque nunca
fue valorada.Y no fue valorada porque no llegd a ser
conocida. Teseo nunca vio en ella algo distinto de “su”
mujer: Sin embargo, su suerte fue mejor que la de sus
hermanos. Teseo, al abandonarla tan pronto, no llegd
a destruirla del todo.

Fedra es una esposa honesta. Su sinceridad
es tal que no le permite fingir sus sentimientos, sino
solo gobernarlos. Su transparencia la convierte en el
ser paraddjico que todos serfamos de compartir su
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verismo. Teseo no admite matices: o es acosada por
su hijo, o es una addltera incestuosa.

Créanme, en el pecado estd el castigo. Teseo
serd venerado por la historia, pero no conocid lo
otro y murié ahogado en si mismo.
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MINOTAURE

Tragedia en tres actos
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PREFACIO DEL AUTOR

Cuando imagino la soledad de Minotauro
en el laberinto quisiera ingresar en su mundo de
infinitos pasillos para contemplar en medio de ese
reino donde todo se repite la increible unicidad de
un hombre—toro.

Entiendo que la cortedad de Minos lo habia
encerrado solo por no haber otro igual a él entre
los hombres. Supongo que para Minos, como para
tantos hombres, todo debe tener su lugar y su
nombre. Lo distinto, lo unico, solo puede conocer el
oscuro cobijo de un escondite.

En Minotauro no veo la violencia de un ser
monstruoso. Si su cuerpo es el de un hombre con
cabeza de toro, imagino su alma a la inversa. Lo creo
poseedor de la fuerza de una bestia y duefio de una
inteligencia aguda. Me parece que su virtud es el no
estar limitado por un cuerpo débil y estrecho como
el nuestro. Lo imagino vigoroso en su brio y delicado
en su intelecto. Sospecho que su mayor dolor es no
tener pareja. Imagino que le duele no ser reconocido
como igual ni por los toros ni por los hombres. Lo
veo nadar en un mar entre dos islas sin poder llegar
a ninguna orilla.
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Entre todas las calumnias que sobre Minotauro
se han contado, la que mds me irrita es la de su
muerte. Imagino que la esperaba con impaciencia.
Creo que se entregaba al fatigoso deber de vivir por
la nobleza de sus sentimientos y por la fuerza que
alienta a las bestias a alimentarse y a reproducirse
sin saber para qué. Supongo que no habrd luchado
contra Teseo y que la leyenda de su feroz resistencia
se basa solo en la presuncién. Teseo se las daba de
héroe y no podia reconocer que acababa de dar
muerte al delicioso cachorro de una portentosa raza.

Escribo esta primer tragedia con la intencidn
de aclarar las ideas. Minotauro no era un monstruo.

Por qué habriamos de calificar de monstruoso
a lo que es sencillamente distinto? ;Llamamos
monstruosas a las flores por ser hojas deformadas?
/Nos horrorizan sus colores por diferenciarse del
verde vegetal? ;No son estambres alienados la
multitud de pétalos que dan belleza a las rosas?

Minotauro tuvo por padre a un toro y por
madre a una reina. Con ser medio principe y medio
toro no hace mds que cumplir con su esencia. No es
toro, ni hombre. Su naturaleza no es monstruosa, es
solo diversa.
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PERSONAJES DE LA TRAGEDIA

* Minotauro

* Pasifae

* Minos

* Dédalo

* {caro

* Teseo

* Ariadna

* Coro de doncellas

» Coro de cortesanos
* Coro de las paredes
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PRIMER ACTO

La escena se desarrolla en el laberinto que el
rey Minos mandd construir para ocultar la infamia
de Minotauro. En el telén del fondo se puede ver
el plano del laberinto. El escenario estd divido por
dos muros en tres sectores iguales. En cada uno
se abre una puerta en el fondo. En el espacio del
centro, iluminado por una tenue penumbra, duerme
el Minotauro tendido en el suelo. Se oye su fuerte
respiracion. Fuerte, como la de un toro. En el espacio
de la izquierda estd el trono vacio del rey Minos. Junto
a él, de pie, estd el coro de cortesanos. En el sector
de la derecha, inclinada sobre una litera, duerme la
reina Pasifae y sobre unas gradas descansa el coro de
las cortesanas.

Se enciende la luz sobre la habitacién izquierda.

Cortesanos
Dirigiéndose a los espectadores:
Sabed que este reino de Candia
tiene un necio por sefior
y una lujuriosa sefiora.
Sabed que el rey Minos pretende
poner cada cosa en su sitio
y que su mente no conoce
la humilde experiencia del limite.
Lo que no sabe, no supone.
Lo que no consta, no admite.
Lo que no imagina, no existe.
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Lo que no abarca, no concibe.
Sabed que la reina Pasifae
guarda silente en su vientre
de los mismos infiernos
el mds horroroso engendro.
Pausa
Silencio, que llega el soberano.
Ved nuestra astucia guiar
al necio rey en su gobierno
y a la torpe reina
en su condena
Entra el rey Minos. Los cortesanos lo reverencian y el rey
se sienta solemnemente en su trono.

Minos
Miradas compasivas y burlonas.
Charlas que se acallan cuando llego.
Toses que delatan mi llegada.
Impaciencia, estupor,
risas veladas.
Creéis que no soy rey;
tengo claro que algo pasa.
Hablad, fieles Ministros,
que para hablar se os paga

Cortesanos
Un grave asunto
nuestras espaldas carga.
Que ignorar
mejor os guarda.
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Minos
Sabéis que el buen gobierno
la buena ciencia demanda
y que el saber nunca ha pesado
mas que la necia ignorancia.

Cortesanos
Hemos de decirte algo
que puedes tener por ofensa.

Minos
Solo me ofende
vuestro cdmplice silencio.

Cortesanos
Hemos de hablar de la reina
y de su extrafio embarazo.

Minos
;Es que en su vientre se agita
sangre de otro caudal?
(Es que algiin hombre ha osado
profanar de mi casa la alcoba?

Cortesanos

No es hombre, en verdad, sefior;
quien el seno de la reina ha fecundado.
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Minos
Fuera de si, deja su trono y dirige su mirada al cielo.

iDioses rapaces, sabedlo,
no miréis a las hijas del hombrel
iTenéis las bellas diosas
para satisfacer vuestras ansias!
Abrevad vuestra sed en sus fuentes,
Dejad en paz nuestras hembras

Cortesanos
Haces mal en acusar a los dioses,
puedes despertar su furia.
Ve que es ruin el adversario,
ni hombre, ni dios,
ni espiritu, ni rayo.

Minos
No entiendo,
;es un esclavo!?
;un prisionero!?
;un centauro?

Cortesanos
;Recuerdas aquel toro
que recibiste en ofrenda?
Posiddn, el dios de la violencia,
que engendra las tempestades,
y agita con olas los mares
hasta tragar los navios,
trajo su fuerza maligna
para violentar nuestras aguas
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y enturbiar tu sangre con la suya.
Mira en Pasifae la huella

que engendra en su vientre

la vida de un ser monstruoso.

Minos

iUn toro vacié con Pasifael

iUna bestia arrebatd mi tronol

iUn animal envenend mi estirpel

;Cémo llamar este arrebato?

¢Cudl es su nombre, lo ignoro?

;Ddnde ubicar esta accién?

;Coémo definir el suceso!?

Dirigiéndose al publico:

Pasifae, sé anatema,

por lujuriosa olvidaste

el noble actuar de una reina,

por lujuriosa engendraste

un ser que mi sangre no lleva,

por lujuriosa llamaste

a este reino la condena.

Cada ser ha de tener su nombre.

El nombre es la llave escondida

que abre el misterio de las cosas.

No quiero puertas cerradas,

que soy sefior de este reino.

Pasifae, te nombro lujuriosa

y por lujuriosa te tengo.

Se oscurece la habitacién de Minos y se ilumina la de

Fasifae.
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Doncellas
El rey y sefior de esta casa
ya conoce tu congoja.
Delante de los cortesanos
reconocio su deshonra
y tres veces, reina, te dio
el nombre de lujuriosa.

Pasifae

Mi esposo tiene por costumbre

ponerle nombre a las cosas.

Preguntadle cémo llama al ocaso del sol

y cdmo nombra la belleza de las rosas.

A cada cosa cree conocer,

no por mirarlas,

sino al nombrarlas,

y si a una puerta dice: ventana;

ventana serd desde entonces.
Pausa

Preguntadle si nunca

—agradecido de ser hombre—

ha deseado volar como los pdjaros.

Sabed si no ha sofiado

despertar en su rostro

el frescor del lirio

y asentar sus pies

con la pétrea solidez de la roca.

Sondead si no suefia

—satisfecho con su nombre—

los mil otros que no lo designan.
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Que diga, si en lo oculto de su morada
no anida el sentimiento confuso

de amar lo propio

sin dejar de desear lo ajeno.

Doncellas
Conoces, sefiora, que el rey
sabe cefiir sus anhelos
al cauce que ha de tener
cada cosa en su venero.

Pasifae
Si yo pudiera
sin dejar de ser quien soy,
abrazar lo otro
hasta hacerlo parte de mf
y Yo hacerme parte suya,
no habria ni horizonte,
ni distancia,
sino el encuentro sereno,
con lo distinto innombrable,
con lo ajeno,
con lo extranjero.
Pero no encuentro fuente
donde abrevar este anhelo,
pues todo parece atomizarse
y resistirse a mi encuentro.
Cada cosa,
como si se defendiera,
me dice: hasta aquf llega tu limite.
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Pausa
Quien ama detesta las fronteras,
no hay distancia,
o no deberfa haberla,
entre el amante y el amado.
Dirigiéndose al publico:
Decidle a mi esposo
que no es la lujuria
el nombre de mi anhelo.
Que sepa que no es un vicio,
y que tampoco es virtud;
decidle que es solo deseo.
Mostradle la ley que gravita en cada cosa
para atraedla hacia suelo;
decidle que mi corazén
también tiene su norma
que lo inclina al abrazo extranjero.
Haced que vea el Sol
que no conociendo limitacidn
se derrama por entero en cada cosa
y, estando en todo,
hace de la nada un ser distinto de sf.
Mostradle cdmo madura el grano,
sin ser grano,
y cdmo se entrega a todo
sin dejar de poseerse.
Decidle que el Sol estd allf arriba
y aquf abajo.
Decidle que alli es rey
y aqui es morenura de esclavo
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Doncellas
Sefiora, el rey no sabe
donde albergar el engendro.
Si es hombre habitard en el palacio
y si es un toro salvaje
la selva guardard su lecho.

Pasifae
Al rey le pesa saber
ddnde ocultar su desvelo.
Decidle que en mi vientre
crece una zarza salvaje
que hiere con sus espinas
la mano que la abraza.
Decidle que siento guardar
entre mis pliegues los mares,
los bravos vientos, las altas olas,
y la furiosa fuerza de las bestias.
Decidle que no se preocupe
por encontrarle morada a mi hijo.
Decidle que hay cosas que escapan
al qué, al donde,
al cémo o al porqué.
Pausa
Acorralamos el viento y entubamos los mares.
Acorralamos el viento
y entubamos los mares.
En el patio del palacio
apresamos el vigor de los bosques.
Enjaulamos el canto de los pdjaros
y acotamos su vuelo infinito.
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Domesticamos la fuerza de las bestias
y de las fieras hacemos mascotas.
Encerramos con delicado alabastro
la fragancia sublime de las rosas
y en pobres vasos de barro
el dulce jugo de las abejas.
Pausa
Cuando gira el molino
decimos: hay viento;
y no lo reconocemos
si en la barca no se ensanchan las velas.
Vemos la rosa mas hermosa
y decimos: parece de cera.
Pausa
Si de esta fiebre mortal
quiere aliviarse el rey,
decidle que emigre lejos,
a los confines de este mundo;

donde el hombre adn no plasmé su huella.

Allf dird sorprendido:
Mar, existias antes;
viento, no me necesitas;
horizonte, no te alcanzo;
cielo, no te mido

Se oscurece la habitacién de Pasifae y se enciend
de Minos.
Minos
Muge v llora.

Cubre su delicado cuerpo
el vello himedo de las fieras
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En la cabeza de un toro

abre sus ojos extrafios

que viéndolos parecen

poseer inteligencia.

Entre su ondulado cabello

dos pequefios cuernos sobresalen,
y si sus manos son duras,

sus pies tienen fuerza salvaje.
Decidme, es principe o ternero,
hombre o toro,

hijo o engendro,

prodigio admirable o ser monstruoso.

Cortesanos
Nombradlo, rey, y sabréis
si es un toro humano
o un hombre taurino.
Decid qué es
y bastard para que eso sea.
;O no eres rey
para nombrar las cosas?

Minos
Se llamard Minotauro
y por no saber lo que es
del mundo habra que ocultarlo.
Mil muros esconderdn la presencia
de este ser innombrado.
Pausa
Llamad aquf al arquitecto,
que en su arte es muy diestro.
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Sabrd su pericia ocultar

de mi vista este engendro.
Entra Dédalo.

En el espacio baldio

detrds de este palacio

construid una casa nueva

para albergar a mi hijastro.

Repetid cada sala,

cada puerta,

cada estancia.

Multiplicad los pasillos

y recread las terrazas.

Que todo esté varias veces

por castigar la arrogancia

de aquel que pretende ser unico,

sin igual, ni pareja, ni casta.

Dédalo

Mi pericia ensefiard a Minotauro

la rebelde unicidad de su existencia.

Castigard la mds cruel soledad

la soberbia de ser unico.

Envidiard las cosas que se repiten

hasta desear ser puerta,

dintel, zécalo o friso.

Deseard reconocerse en lo otro

y en lo ajeno solo verd lo distinto.

En el reino de la copia,

del reflejo y de la sombra,

cargard la culpa de un solitario destino.
Se oscurece el cuarto de Minos y se ilumina el de Pasifae.
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Pasifae
Mirando hacia afuera por la puerta.
Creo que han vuelto a encerrar a la pobre
Pasifae.
Creo que han vuelto a encerrar
a la pobre Pasifae.
No sé cudntas veces van con esta.
Siempre me empefio en resucitar
cuando ya me consideran perfectamente
muerta.
Y mi vuelta a la vida es peligrosamente rdpida.
No sé cudl es el detonante.
A veces son cosas distintas,
pero alli estoy como esas semillas
que resisten a la barrida del viento
en las rendijas del muro
que con complicidad las cobija.
Alli; con germinal paciencia,
espero juntarme con un poco de tierra
para desplegar mi vida aletargada
y asomar dos timidas hojitas al mundo.
Pero esas dos hojitas
pronto se convierten en una intrépida hiedra
que velozmente intenta
cubrir todo el muro para hacerlo suyo.
iQué dificil es cercenar esta vida que yo misma
aliento!
Es verdad que me complace
mirar la salvaje expresion de mi misma.
Es verdad que me complace
no haberme muerto del todo.
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iQué dolorosa es la misién de ser jardin
y a la vez jardinero!

Pasifae, han de podarte,

cercenaran tu brio.

Doncellas
Sefiora, qué tristeza infinita
te embarga al ver esas piedras.
El rey ha dado la orden
de construir una casa
para esconder en ella su oprobio.

Pasifae
Llamdis casa a esos muros.
No veis que es una prision.
Entendedlo, en esos cuartos oscuros
guardard asilo la misma ilusidn.
Procusto obliga a cada hombre
a conformarse a su regla,
;lo creen cruel por eso?
Minos no es menos cruel
al encerrar lo distinto solo por serlo.
:Qué crimen ha hecho mi hijo?
;Qué mal ocasiona su condena?

Doncellas
En este reino la ley
obliga a cefiirse a la norma;
que cualquier diferencia estorba
cuando quiere ensefarse igualdad.
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Pasifae
Le estorba al roble
el aroma de las rosas.
Se afligen los mares
por enfrentar con su embate
la dureza de las rocas.
La fluidez del vino
no halla concierto en la copa.
Siente molestia el pez
al ver en el cielo las aves.
Se angustian las estrellas
al ver la alborada.
No sedis ciegas,
este reino no ama la igualdad,
este reino corta las alas,
mutila los pies,
cercena las ansias.
Minos, el peor de los déspotas,
repite cada cosa
para olvidarnos
la urgencia de ser Unicos.
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SEGUNDO ACTO

La escena se desarrolla en el mismo escenario.
En el espacio central duerme Minotauro. En el de
la izquierda, sentado frente a una mesa de trabajo,
en medio de rollos de pergamino, estd Dédalo con
[caro. El coro de las paredes estd oculto detrds del
decorado.
Se ilumina el sector de la izquierda.

Dédalo
Haz de saber; hijo mio,
que lo igual confunde
y solo lo distinto
sirve de referencia.
Es por eso que en este reino
se castiga con rigor la diferencia.

icaro
Sé, padre, que al ensefiar un camino
decimos: doblad a la derecha
en el roble torcido,
o: seguid cinco pasos
después de la columna truncada.
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Dédalo
Asl es, hijo mio,
lo que se repite
o se multiplica
no engendra en la memoria
el recuerdo indeleble.
Lo comun hiere nuestra vista
con una superficial herida;
solo lo Unico
la marca para siempre.

icaro
Recordamos el afio
en que las brevas
maduraron en marzo,
y entre todos los drboles
nos asombra el almendro
que florece en invierno.

Dédalo
Alll esta la clave
de este laberinto
que el noble rey Minos
me encomendd construir,
Si hubiera hecho una gran sala
y otras pequenas;
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si tuvieran formas distintas

y variadas alturas;

si la distribucién de las puertas
cambiara en cada estancia;
Minotauro sabrfa tomar

esa distincién por referencia.
Hubiera podido decir:

Ya pasé por aqui,

o: este lugar lo recuerdo.

Pero lo terrible del laberinto
es que cada habitacion se repite
en altura, anchura,
profundidad y decorado.

Allf no hay ventanas, ni terrazas;
nada puede decir

si hay sol o estd la luna.

Las gruesas paredes aislan

el mismo efecto del tiempo.
Minotauro nunca sabrd

de dfas y horas;

su devenir no guardard

el ritmico compds

que mide el ciclo de lo eterno.

fcaro
El suplicio de vivir asf
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ha de ser un mal tremendo.
(Qué crimen espantoso
castiga ese laberinto horrendo?

Dédalo
Con la mas grande pena se hiere
a quien el mayor delito comete.
Minotauro por ser distinto,
un grave castigo merece.
Se oscurece la habitacién de Dédalo y se ilumina el
centro.

Minotauro
Aforo ese flujo vy reflujo
que nos invita a darnos
con la esperanza de volver a recibirnos.
Pero aln no, deberé esperar.
Soy muy paciente;
aunque la verdad es que ya me parece hora.
Me pregunto ddénde estdn esos seres
magnificos
que me visitan por las noches
cuando el respirar se me hace liviano
y los ojos vy el cuerpo pesado.
;Habrd seres ocultos detrds de estas paredes?
/Habrd alguna habitacion habitada
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en este palacio infinito

a la que nunca he llegado?

AUn nadie ha venido a buscarme.

Espero que cuando me descubran no sea
tarde.

Quizd quien me encuentre

no se anime a alcanzarme.

He oido decir que mi aspecto es temible.
Espero que quien sea

no se deje espantar por las apariencias.
Espero que no sea tonto.

Estoy aquf, cerca de él.

Si a mi me basta cerrar los ojos para
encontrarlo,

a él le bastard estirar su mano para tocarme.

Coro de las paredes
En esta extraia prision
nos tienes por compaferas.
Fuimos alzadas con destreza
para castigar tu unicidad.
No podrias distinguirnos,
todas somos iguales,
jcrees que repetirse
es mejor que ser distinto?
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;Crees que encontrar tus pares
te libra de soledad alguna?

Minotauro

Guardo en mi mente,

como algo anterior al recuerdo,

como algo que la memoria no alcanza,

el suave calor de un abrazo.
Pausa

No podria afirmar si existid,

ni cuando fue,

ni quién lo dio,

pero alli est3,

en el fondo.

Allf, sin saber porqué,

encuentro gratos vy familiares

el tibio sabor de la leche

y el célido amparo

de las cobijas de mi litera.
Pausa

No sé si existid,

pero estoy cierto de que habrd de ocurrir.

Si ya fue, deberd repetirse;

si no existié, deberd darse.
Pausa

A veces me pregunto
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si es seguro mi credo.

A veces también desespero,

es que llevo tantos afios esperando...
Pausa

Pero siempre me sobrepongo.

Pienso que hay agua porque hay sed

y que al apetito responde el alimento.

(Serd este un anhelo sin respuesta?

;Serd mudo este deseo!?

;Serd sordo su objeto?

;Serdn tan distantes sus moradas?
Pausa

Es verdad que cada tanto

siete varones y otras tantas hembras

ingresan ruidosamente en mi casa.

Apenas escucho su entrada

corro presuroso hacia ellos.

Solo entonces desespero;

esta casa tiene tantos cuartos.

¢Pasé por aqul?

;Doblo o sigo derecho?

;Es esa puerta o la otra?

;El pasillo del costado

o el corredor del medio?
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Pausa
Al verme gritan y sollozan.
Las mujeres lloran
y se cobijan tras los hombres.
Los hombres las empujan
y se esconden tras ellas.
En medio de aquel ruidoso baile
Veo como sus brazos se enlazan.
Son graciosos y tiernos.
Sus manos no son como las mias.
He visto que las ahuecan
y al frotarlas sobre otros
le dan alegrfa y consuelo.
Pausa
Celoso me acerco hacia ellos
y cuando copiarlos intento
lloran gemidos lastimeros.
Pausa
Quisiera poder abrazarlos,
pero mis brazos son rectos
y mis manos carecen de dedos.
Quisiera ahuecar mis palmas,
pero son duros mis miembros.
Pausa
Entonces hinco en sus carnes
estos, mis cuernos diestros,
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y abrazo sus suaves cuerpos

queriendo darles consuelo.

A veces algunos gritan,

pero siempre es solo un momento.

Después ya no hay mas llanto,

ni dolor,

ni gemidos,

ni miedo.

Un dulce dormir los embarga,

Yy YO arrastro sus cuerpos

a alguna sala mds fresca

para que sigan durmiendo.
Se oyen unos gritos y ruidos. Minotauro busca orientarse
para ir a observar su causa. Gira por la sala investigando
el origen de los ecos. Se desespera por no saber de

ddnde provienen. Irrumpe Teseo.

Teseo
Haciendo alarde de pretendida valentia
Bestia monstruosa, no te temo.
Sangre de dioses y reyes
alienta mi valentfa.
Mi nombre es Teseo
y he aqui que traigo
de Atenas mi aguda espada
para ultimar tu arrogancia.
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Minotauro

Teseo, tu nombre es bello.

;Sabes que el mio no conozco?

Todas las cosas de esta casa

tienen el nombre que les pongo.

A las puertas llamo puertas

y a los pasillos asi los nombro.

Y repitiéndose mil veces

los llamo del mismo modo.

(Pero no sabrfa llamarme,

estando como estoy tan solo?
Pausa. Reflexiona:

;/Bestia monstruosa, has dicho?

Amigo, elige otro apodo.

Teseo
Tu nombre produce temor
entre los hombres
y envidia entre las fieras.
No tienes igual, ni pareja.
Y agradezco por ello a los cielos.
El horror no debe aparearse,
ni el mal multiplicarse.
Tu nombre es Minotauro
y tan solo con decirlo
la misma sangre se hiela.
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Minotauro
:Minotauro?
/No es hermoso?
Nunca escuché mi nombre
y el ofrlo me llena de gozo.
Dime, que vienes de lejos,
;hay Minotauros en Atenas?
¢Viven mis hermanos en tus tierras?

Teseo
No he visto en todo el orbe
hombre o animal
ni dios que se te compare.
Ni veo en el horizonte
la angustiosa esperanza de ver tus pares

Minotauro
Llora.
Nunca he llorado,
pero he visto llorar
a los hombres y mujeres
que reclamaban mi abrazo.
Teseo, si tuvieras mis cuernos
yo mismo te pedirfa
que abraces con ellos mi carne
para sanar sus desvelos
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Teseo
Ves esta espada, Minotauro.
Es como un cuerno de acero.
Por ella se aliviardn
tus dolores vy los nuestros.

Minotauro

Quisiera dormir el suefio

que duermen tus compafieros.

La soledad es menos densa

cuando el reposo es sereno.

Pausa

;Sabes?! Hay veces

en gue un vigilante anhelo

acorta el suave dormir

justo en medio de un suefio.

Y cierro con fuerza los ojos

y atajo en mf las imagenes

y a levantarme yo mismo me opongo;

solo por no quedarme solo.
Pausa. Reflexiona

Si el abrazo del cuerno de acero

me hard dormir para siempre

sin temor al despertar:

hunde en mi pecho tu frente

para aliviar mi pesar.
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Solo en suefios encontraré otros Minotauros.

Se oscurece el escenario y una luz proyecta las sombras

de Minotauro y Teseo. Ambos se abrazan y Minotauro
cae muerto.

Coro de paredes
Lloran las puertas
y plafien las piedras
Sollozan las losas
y gimen las techos.
Pausa
Ha muerto el sefior de esta casa,
el Unico-Unico,
el solo-solo,
el que no conocié compafiero.
Todo podria no estar
sin perderse con eso
nada que fuese de precio.
Pausa
Ha muerto el sefior de esta casa,
el Unico-Unico,
el solo-solo,
el que no conocidé compaiero.
Las cosas que se repiten
lloran su duelo en silencio.
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Pausa
Teseo, jqué nos has hecho?
Por grande que sea tu valor,
por seguro que esté tu reino,
por brava que sea tu gesta;
sobre esta ancha tierra
no verds ya nunca
prodigio como este engendro.
Toma tu hilo vy vete,
no cerraremos tu paso,
ni confundiremos tu regreso.
Sal de esta casa enlutada
por la ausencia de su duefio,
el Unico-Unico,
el solo-solo.

Pausa
Duerme Minotauro,
sea tu dormir sereno,
las cosas que se repiten
guardardn seguro tu suefio.
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Pausa
Vigilaremos tu reposo
y esperaremos tu despertar
para tenerte otra vez por duefio,
el Unico-unico,
el solo-solo,
el rey y prisionero de este reino.
Teseo tira del hilo y sale por la puerta en penumbras.
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TERCER ACTO

La escena vuelve a mostrarnos el mismo
decorado. En el centro el Minotauro estd muerto. En
el espacio de la izquierda esta Ariadna.

Ariadna

De mi vientre como del materno

un hilo alienta la vida

del hombre cuyo nacimiento espero.

En las puertas entreabiertas

de este Utero funesto

como hdbil matrona

lo atraigo hacia mlf,

mas él no responde.

Hace ya un tiempo

que inerte se ha quedado.

/Habrd muerto Teseo?

/Habrd mi hermano

herido nuevamente mi esperanza?
Pausa

Dejaré sin ser vista el palacio

y me abajaré valiente en mi flaqueza

hasta el mismo infierno de Minotauro.

Este hilo marcard mi senda.
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El lino me servird de guia.

Me acercaré al hijo de mi madre

y Yo misma castigaré su ofensa.

Pausa. Contempla el hilo que se agita.

;..¢QUé es esto!

El hilo se mueve...

Pierde tensidn este tiento...

¢Signo es de vida o de muerte?

;Presagio de pesar o de aliento!?
EntraTeseo con el ovillo de hilo y la espada ensangrentada.

Teseo, mi corazdn recobra

el ritmico compas de la vida.

Las plegarias que elevé a los dioses

han sido escuchadas.

Vuelves vivo.

Al hilo de mi astucia

uniste tu valentia.

;Has visto a mi hermano?

;Le has dado muerte segura?

Teseo
Con altivez.
No llames hermano
al mds monstruoso de los monstruos.
Solo la bravura de mi sangre
pudo resistir la reciedad de sus embates.
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Mira, Ariadna,
esta enrojecida espada
puso fin a su oscura vida.

Ariadna
Dos espadas atenienses
cercenaron el devenir resuelto
de dos hijos de mi madre.
Odié tu patria cuando dio muerte a Andrdgeo,
pero la alabo ahora por ejecutar a Minotauro.
;Podrd tu espada portentosa
librarnos también de su sombra?
Siempre me agita en las noches
el doloroso recuerdo
de su infeliz nacimiento.
;Sabes que su cuna fue una jaula?
;Sabes que tuvo por nodriza una vaca?
Por dos largas lunas
mi padre lo guardd en el establo.
El laberinto se construyd con premura
para alejar de nuestra ingenua mirada
su desgraciada presencia.
Pero su sombra siguid entre nosotros.
El no poder nombrarlo,
su nombre proclamaba,
y el no querer mirarlo,
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en la ceguera, lo ostentaba.
Sabes, no se esconden las sombras,
ni se encierran los fantasmas.
Como el aceite filtran las piedras,
las rendijas y las trabas.

Llegan a la mente,

no por el ojo que se cierra,

ni por el oido que se tapa,

por el corazén que late

y teme...

y sufre...

y sangra...

Teseo
Nunca vi un toro tan grande,
ni un ledn mas hambriento.
No hay fiera tan salvaje
que equipare este engendro.
Me dices que de pequefia
te atemorizaban los cuernos
de ese pequefio ternero.
Imaginalos crecidos
como dos espadas de acero.
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Coro de las paredes
i[Embustes, mentiras, patrafias!
No eran grandes sus cuernos,
sino la angustia de tu terror
y la altivez de tu cobardfa.
/No viste que deseaba mas tu amistad
que saciarse con tu sangre?
Los hombres necios y vanos,
por no saber ni poder construir,
destruyen y, por presumir,
ocultan su falta falseando.
Mientes, Teseo, por fabular tu proeza.
Escucha la profecia
de estas paredes que dejas sin duefio:
Te alabardn los hijos de Atenas.
Reinards entre los hombres de Egeo.
Engendrards en Ariadna
la torpe pasién y el anhelo.
Creerd que al emparejarte
se eleva hasta el mismo cielo,
mas el tiempo habrd de ensefiarle
que contigo se hunde en el infierno.
tuU, morirds solo.
Asl mueren quienes por criterio
confunden amar con pretender
ser siempre amados.
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Eliges ser un héroe,

conoce su reverso:

ganards severas batallas,

te premiard la envidia de tus pares
y el asombro de tu pueblo.
Habiendo obtenido tanto,

y en medio de tanto premio,
no habrd llanto de hermano,
ni angustia de compafiero,

ni amargas ldgrimas de viuda,
ni dolor alguno sincero,
cuando esta mentira pase,

y develado el misterio,

del héroe no quede nada,
solo ceniza y silencio.

FIN DE LA TRAGEDIA
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ARIAPNA

Tragedia en tres actos
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PREFACIO DEL AUTOR

De los tres hijos de la reina Pasifae —debo
admitirlo—, Ariadna es quien menos me agrada.
Su complicidad con Teseo me parece intolerable.
Al verla sola en la isla de Naxos, siento deseo de
reprocharle: has visto, Ariadna; debiste estar mejor
prevenida con Teseo. Esto les pasa a quienes creen en
sus embustes. Pero pensando de este modo, yo mismo
me apresuro a disculparla. Las mujeres se muestran
sumamente vulnerables ante la “heroicidad” de los
hombres. Un sentimiento ancestral les hace pensar
que es en el hombre en quien tienen que apoyarse.
Quizd Dios mismo engendrd en el fondo de su alma
esta tendencia para que no se aprovechen de nuestra
debilidad.

Entiendo que a Ariadna no debemos recordarla
gimiendo y agonizando en una playa solitaria. Es una
mujer fuerte y valiente. En verdad, su error fue creer
que el fuerte y valiente eraTeseo.

Supongo, por otra parte, que no es meramente
una “victima” de la heroicidad de Teseo. Creo que
Ariadna es el arquetipo de la mujer que elige el
segundo plano solo porque prefiere estar que hacer,
amar que proveer, cobijar que defender.
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Su posponerse no la menoscaba en absoluto.

Ella hubiera hecho de Teseo un gran hombre.
El “estar” de Ariadna le hubiera dado solidez al
“hacer” de Teseo. Solo cuando Teseo se va, ella da un
paso hacia adelante.Ya no hay por quien posponerse;
por eso se convierte en una diosa.

Entiendo que en Ariadna se da algo de
increible actualidad. Por siglos la mujer ha sido objeto
del arte. La mujer se ha pospuesto para que sea el
hombre el primero. El hombre ha sido el sujeto que
la ha cantado, pintado, modelado, sofiado...

La mujer ha preferido inspirar el suefio de
los hombres que sofiar: Es la mujer quien ha hecho
grande al artista. Su “estar” ha sido silencioso.
Conocemos los nombres de los hombres que han
hecho grandes obras, pero ignoramos la identidad de
las mujeres que los inspiraron. Las artistas han sido
proporcionalmente pocas.

Solo en esta época de gran ausencia de
masculinidad vemos que la mujer avanza hacia un
primer plano. Como Ariadna, habiendo partido
Teseo, la mujer de nuestro tiempo se convierte en
sujeto del arte. Ahora habremos de ver cudles son
sus suefios. Hasta ahora, las mujeres artistas han
soflado al modo de los hombres, o por lo menos,
han tenido que encauzar sus suefios en los canones
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establecidos por la masculinidad.

No lo vemos por falta de perspectiva, pero
en el siglo venidero contemplaremos un arte nuevo,
fruto del suefio femenino. Nuevo no significa mejor,
ni siquiera bueno.

Teseo se ha escapado cobardemente y Ariadna,
desposada con Dionisio, se convierte en una diosa.

PERSONAJES DE LA TRAGEDIA

* Ariadna

* Teseo

* Afrodita

* Artemisa

* Coro de piedra
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PRIMER ACTO

El primer acto repite por entero el tercer acto
de "Minotauro” que se prolonga con cuanto sigue,
de modo que en la representacidn completa de la
trilogfa forman un solo acto.

Ariadna
Valiente Teseo.
;Qué puede una mujer
sin un hombre por duefio?
Son débiles nuestras manos
y es delicado nuestro esfuerzo.
Mis brazos no podrian
siquiera alzar tu espada.
Diste muerte al monstruo siniestro
que oscurecid con temor mis dias
y con vigilia mis noches.
Por ser mi liberador,
te pertenezco.
Te abriré mi corazdn,
te adentraré en mi lecho
y entre tus brazos seguros
aliviaré mis desvelos.
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Teseo
Ariadna, debo volver.
Mi padre, el rey Egeo,
otea el horizonte
esperando mi regreso.
Ven conmigo a mi patria.
Me espera un destino regio.
Comparte mi suerte magna.

Ariadna
Esta isla me vio nacer
y sus vientos mecieron mi cuna.
El mar que nos circunda
coincide con mi horizonte.
Alimenté mi raiz en esta tierra
y abrevé mi sed en sus mares.
No tengo otro suelo por patria,
ni otro mar por frontera.

Teseo
Si me amas,
amaras mi casa.

Ariadna

Si me amas,
me hards su sefora.
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Teseo
Ven conmigo y te haré
reina del mundo entero

Ariadna
Tu casa serd la mia,
tu fuerza serd mi techo,
tu honra serd mi piso
y mi alimento tu lecho.
Pausa. Mirando hacia el publico, como quien mira el
horizonte.
Corona de mary cielo
que circundas este reino,
abre tu muralla invisible
a la nave de Teseo.
Me adentraré en tus entrafas
sin temor extranjero;
desde hoy esta, mi tierra,
sera solo mi destierro.
Salen Teseo y Ariadna. Se oscurece el escenario.

Coro de las paredes
Princesa, no dejes tu reino,
para embarcarte en lo incierto.
Teseo, por presumido
peca también de embustero.
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No es mds fuerte que tu,

ni sabe medir tu mérito.

De no prevenirlo tu astucia,

de no contar con tus rezos,

de ofrecer resistencia tu hermano,
no hubiera a tus brazos vuelto.
Princesa, te prevenimos:

los héroes y sabios de Atenas
destruyen todo lo nuestro.

Dos principes de tu sangre

por sus manos fueron muertos.
No vayas td a morir

entre estos hombres funestos.
Princesa, te prevenimos:

en Grecia reinan los genios

que a tu padre corrompieron.
Eran griegos los maestros

que alentaron su criterio.

Eran griegos los libros

que impfa su ciencia hicieron

Le ensefiaron que la mente alcanza
para abarcar el misterio.
Princesa, esa tierra no es la tuya;
no son sus dioses los nuestros.
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SEGUNDO ACTO

Ariadna se encuentra en la isla de Naxos. Unas
piedras rodean el escenario. Se oye el ruido del mar.

Coro de piedras
Avriadna, noble princesa,
aqui solo a nosotras
nos tienes por compafieras.
Los hombres nos creen estables
y las mujeres insensibles
porque el parecer no mudamos.
Nos llaman altivas
porque al mismo mar enfrentamos.
Pero somos madres del fuego
y cauce del fresco arroyo.
En la muralla amparamos
y en el puente unimos.
Nuestra naturaleza no es mala.
Abrenos tu corazon;
conffanos tu desgracia.

Ariadna
Vivo en una isla solitaria.
Aquf estoy sola.
Aqui no hay nadie.
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Aqui no existe

lo que nos ensefan a llamar el otro”.
Me pregunto si en realidad habita

reino que no sea sofiado.

Cada vez que crefl encontrarlo

surgié —casi simultdneamente—

la frustrante experiencia

de estar frente a “lo otro”.

Parece solo un juego de palabras,

pero es infinita la distancia.

“El otro” es quien responde a mi pregunta,
quien ha de complementar mi indigencia.
“El otro” es la respuesta intima

a este hallarme incompleta y solitaria.

“El otro” es la riqueza del abrazo,

es la gracia del encuentro,

es la alegria de no estar sola.

“Lo otro”, por el contrario,

es lo adverso, lo inaccesible:

es una existencia separada de la mfa,

es la amputacidon de mi misma,

es mi limite,

es la frontera que me dice:

detente, aquf no entras.

De joven,

al ver las multitudes que rodeaban el palacio,

68



me detenia a contemplar cada hombre

y con renovada esperanza me preguntaba:
jserd este?

La respuesta siempre fue un resignado:
“todavia no,

quizds mafana’.

Coro de las piedras
Nosotras sabemos que solas
no levantamos los templos.
Abrazamos las orillas distantes
amalgamadas como una cadena.
Nuestro secreto estd en conservar el lugar
que dispuso el arquitecto.
Que el cimiento es cimiento
y el soporte no es puntal.

Ariadna
Cuando el navio de Atenas
trajo a las jévenes victimas,
un joven gallardo y hermoso
se destacaba entre todos
por su animo subido
Yy suU arrogancia cierta.
No suspiraba ni gemia.
No suplicaba clemencia.
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Erguido parecia decir:
conmigo no podrdn.
Yo, siendo una princesa,
me sentia tan débil
y él, yendo al cadalso,
parecia omnipotente.
Pausa
Y era yo tan débil?
Pausa
/Y era él tan fuerte?
Pausa
Sé que la soledad del Sol
recibid la Luna por respuesta.
Pero ella solo aparece
cuando él ya se ha ido.
Espero que alguna vez se alcancen.
;O es que los dioses se complacen
en promover el desencuentro?

Coro de piedras
Desde siempre sostenemos
la terrosa cdscara que nos oculta.
Ahonda tras los campos floridos,
cava en medio del bosque,
sondea el fondo de los mares:
alli estaremos.
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No tenemos color;

ni sabor,

ni aroma.

Nuestra esencia es estar,

no aparecer.

Nadie nos ve

y nadie sabe...

Cuando el pastor reposa al mediodia
bendice la tierna hierba que lo mulle
y la fresca sombra que lo cobija.
Nadie nos ve

y nadie sabe

que las pasturas

y los drboles

se apoyan en nosotras.

Ariadna
Piedras eternas,
cortadas y pulidas por manos artesanas,
edificasteis la triste casa de mi hermano.
Abrazasteis con un muro su desdicha
y acompafiasteis su soledad dolorosa.
Cobijasteis su vida
y guardasteis su muerte.
Mi destino me hermana
otra vez con Minotauro.
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Pétreo laberinto de esta isla,

te convoco.

Cimientos ancianos,

a vuestra sabiduria me encomiendo.
Rocas eternamente estables:

;Qué serd de mi en esta isla solitaria?
;Qué serd de mf sin un hombre?

Coro de piedras
Ariadna,
;qué serd de él sin ti?
;Hubiera encontrado Teseo
de nuestra trampa la salida
sin la astucia de tu artificio?
;Hubiera podido librarse
de las huestes de tu padre
sin llevarte al exilio por compafiera?
;Hubiera podido jugar a ser héroe
sin tu asombro admirado y reverente?
:Se hubiera sentido fuerte
sin tu debilidad fingida?
;Crees que no puedes vivir sin él?
Piensa qué serd de é|,
pues no te tiene.
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Ariadna
Vosotras sois fuertes
y vuestra gravedad es eterna.
Mirad,
mis brazos son débiles
y mi dnimo es voluble.
El dolor nos hiere mads
y el cansancio se despierta
antes en nosotras, las mujeres.

Coro de piedras
Ambas construimos la morada
que hogar los hombres gustan llamar.
Ambas tendemos los puentes
que las distantes mdrgenes concilian.
Tu esencia es como la nuestra,
no desconfies de tu fuerza.
Ten en cuenta que la diferencia
radica en la vana inconstancia.
Es verdad, somos eternas,
y esto funda nuestra firmeza.
Tu debilidad no estd en tus brazos,
sino en el devenir continuo
de la veleidad que no persevera.
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Sé fuerte como una roca
y verds cdmo resistes

de los hombres la ausencia
sin llorar tu soledad.
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TERCER ACTO

Ariadna es llevada por Dionisio al Monte
Olimpo. Alli hay tres pedestales, en el del medio estd
Ariadna. A ambo lados, sendas estatuas de Afrodita
y de Artemisa. La morada de los dioses estd solo
sugerida, pero la accidn transcurre afuera, en medio
de unas rocas.

Ariadna
Diosas del monte Olimpico,
Dionisio me ha traldo
para habitar el suelo sagrado.
Mis dias solitarios han cesado,
ahora os tengo por hermanas.

Afrodita
Sangre de reyes y dioses
alienta tu noble vida.
Grandes pruebas superaste
y de la ayuda viril prescindiste.
Tienes gran mérito, Ariadna,
mereces habitar este reino.
Bien quisiera hallar placer
sin deberlo a los mancebos.
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Noble posesidn de uno mismo
es saciarse en la propia fuente

Ariadna
Tu lo nombras nobleza,
yo lo llamo egoismo.
En verdad, es grato no poseerse
cuando darse es compromiso

Afrodita
Donarnos nos empobrece
y empobrecerse es vicio.
Prefiero tomar de los otros
que dar de lo que es mio.

Ariadna

Es esta la divina ciencia

que aqui se profesa.

Es ese el saber glorioso,

por el que merecen las diosas

elevarse sobre la necedad de los hombres
Pausa. Decepcionada mira a Artemisa, como si quisiera

encontrar alguien en quien confiar.
Artemisa, tU no piensas asi.
;Verdad que tu parecer es otro?
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Artemisa
Sabes que siempre con Afrodita discrepo,
mas hoy complacida su parecer acepto.
Ariadna, valoro tu accidn,
la independencia que mi aplauso merece.
La suficiencia nos hermana.
Yo cazo venados en los montes
que en la mesa deleite me ofrecen.
Nadie provee mi alimento;
mi arco y mi brazo son suficientes.

Ariadna
Pues yo amo que cacen por mi
y que el fruto de su andanza
entre mis dones conmigo compartan.
Mis manos cocerdn las carnes
con jugos Yy sabrosas salsas
y sentado un hombre a mi mesa,
de su destreza y mi obranza,
nos saciaremos los dos:;
que el solitario nunca se sacia.

Afrodita
Tu parecer nos agravia.
Nos llamas hermanas
y desdefias nuestras palabras.
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Decide ahora si deseas
morar para siempre este monte
O Vivir en las tierras bajas

Ariadna

Mirando al publico.
Rocas del Olimpo,
eternas estelas,
ldpidas sagradas
preciosas piedras,
hermanas constantes
0s convoco a escucharme.
He dejado mi reino y mis padres
entendiéndome ya duefia de mi rumbo.
Me he entregado a Teseo
por creerlo constante y maduro.
Me ha dejado mi hombre,
entre los mares oscuros,
en una isla silente vy solitaria.
Allf afronté la bravura de las olas
y la codicia feroz de las bestias.
Alli encaré los vientos,
el frio y el hambre implacable.
Alli soporté la soledad
y del amor la abstinencia.
Me enalteci en el destierro
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hasta convertirme en una diosa
y fui conducida a este monte
esperanzada de “el otro”.
Aqui solo encuentro
soberbia y egoismo,
ambicién y codicia.
Yo solo querfa un esposo
a quien darle mi vientre
para fecundar sus retofos.
Yo solo querfa una casa
para llamarla mfa,
suya,
nuestra,
de todos.
Pausa
Este aire malsano me agobia;
me falta el aliento del todo;
las piernas se me entumecen;
quiero llorary no lloro.
Pausa
Se me endurece el corazdn,
la frente, los dedos, el rostro.
Mis manos ya son de piedra;
siento mis pies de plomo
Pausa
Vosotras sois las culpables.
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Me sedujo vuestro aplomo.
Me hablasteis de permanencia,
de librarme del antojo.
Me ensefasteis a ser fuerte,
a valerme sin el otro.

Pausa
Aqui tenéis el fruto funesto:
un monumento notorio,
una estatua sin alma,
un yermo pefiasco rocoso.

FIN DE LA TRAGEDIA
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FEPRA

Tragedia en cuatro actos.

Basada en El Hipolito de Euripides
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PREFACIO DEL AUTOR

Cualquiera podra preguntarse si la re-edicion
de un clasico no conforma una cierta profanacién. Los
afios hacen venerables las ideas que los sobreviven.
En medio de la superficie que cambia, subsiste el
inmutable permanecer de lo eterno. Cualquier idea
que mantiene su vigencia a lo largo de veinticinco
siglos merece el mas solemne respeto. Sin duda, ha
“tocado” laVerdad inmdvil.

Por eso, al presentar aqui una nueva version
del Hipdlito de Euripides, no quiero enmendar
nada del original, que considero extraordinario. Mi
Unica intencion es contar esta historia como yo la
comprendo. Los libros, como los liquidos, adquieren
la forma del recipiente una vez que son vertidos
en él. De cada lector surge una nueva historia y es
mi intencién contdrsela, para que fecunde en usted,
querido lector, con su propia impronta.

Le confieso que mi relato busca enaltecer la
castidad de Hipdlito. Por eso he querido sefialar que
no se debe a la falta de deseo como en la tragedia de
Euripides, ni al hecho de estar enamorado de Arida
como en la obra de Racine. En mi versién Hipdlito
ama profundamente a Fedra, pero sabe que su deber
es no entregarse a ella,
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Esta primerafinalidad me exige rescatara Fedra.
No podrfa entender que un hombre como Hipdlito
pueda enamorarse de una reina atormentada por sus
veleidades; ni acepto figurarme una Fedra plafidera y
vengativa al gusto cortesano del siglo XVII. Mi Fedra
serd una princesa de sangre tormentosa. Es la hija
del juez de los infiernos y de una reina escandalosa.
Su herencia adna la ley que regula y el impulso que
desgobierna. Su destino es doloroso, no es fdcil
conjugar lo opuesto. Su nacimiento la marca como a
su hermanastro, el Minotauro. Su vida la encierra en
un laberinto del que —curiosamente— también Teseo
es el inesperado redentor.

Por eso mi tragedia se llamard: Fedra. Serd un
intento de desagravio.

Es posible que los siglos no recuerden mi
historia. De todas formas serd para mi un placer
habérsela contado.
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PERSONAJES DE LA TRAGEDIA

* Artemisa

* Afrodita

* Fedra

* Hipdlito

* Teseo

* La Nodriza

* Forbas

* Coro de mujeres

» Coro de cazadores
* Coro de pastores
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PRIMER ACTO

La escena se desarrolla en el magnifico palacio
del rey Teseo enTrozén. El atrio es austero y solemne.
Las cuatro columnas dejan tres espacios intermedios.
En el del centro se ve la entrada al palacio; a la
derecha de esta se levanta una imponente estatua
de Artemisa; a la izquierda otra de igual tamafio de
Afrodita.

Artemisa
Por bosques sagrados de espesos follajes
corri con el arco tenso y la mirada atenta.
No crean que es la holganza el motivo de mi
caza.
Guarda mi custodia el derecho del casto
y la virginal reserva
que paciente aguarda el momento de donarse.
No me crean estéril, ni fria o avarienta,
ni resentida o temerosa.
Amo la fecunda transmisidn de la vida,
pero sé que a lo bueno el mal uso malogra.
Por eso son muchas las horas de mi vigilia,
mas quien anora el orden no debe entregarse
al suefio.
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Siglos lleva alcanzarlo y basta un instante para
perderlo.

Afrodita
;Pueden los dioses pensar sobre lo mismo tan
contrario?
JEs posible que tengamos al respecto opiniones
tan adversas?
Muy otro es mi parecer, casta Artemisa.
Tu deber es estar despierta,
pues mira, en verdad, mi suefio es eterno.
Dormir y adormecer,
ésa es la mision que me fuera encomendada.
Nacida de las conchas marinas,
mi reino es el incierto mar de los suefios.
;Construirds alguna firmeza sobre un acuoso
cimiento!?
/No es mds propio dejarte mecer por las olas
como en los brazos de la nodriza?

Pausa

Tu, que habitas en las verdes espesuras,
sabes del solitario destino del olivo
que fecunda sus ramas hundiendo las raices
en la oscura frialdad de la negra tierra.
Mi mundo no tiene raices;
su firme ligazén estorba al moverse.

88



Como el ancla segura,
la raiz impide a la barca adentrarse al mar
abierto .
Pausa
Me hablas de espera y de paciencia,
alientas la sabia virtud del sensato.
Mira, mi consejo es prudente.
Sillega el ocaso: acéreate a la ldmpara.
Si el frfo te hiere: arrimate al fuego.
Si enfrentas lo duro: bordea el obstdculo.
Si la soledad te agobia: busca compafifa.
No te empefies en hablarme de un solo
camino.
Los senderos son tantos como son los
andantes.
Sé que me hablards de tu fiel Hipdlito.
Mas yo te digo: mira, tengo cientos de hijos.

Artemisa
(Piensas que el nimero confirma tus razones?
No es eso confundir la verdad con el consenso.
Mil hombres mentirosos podrian sostener lo
falso
y bastarfa un honrado para escuchar de sus
labios lo cierto.
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Afrodita
El océano inmenso brotd la espuma de mi
casta.
;Has visto algo mds hermoso que las olas?
Tu que confias en la sdlida permanencia de
las rocas,
;no has notado que la perseverancia del agua
horada la dura altivez de la piedra?
A quienes pretendan combatirme, les
prevengo:
si tus flechas son mortales, las mias no las yerro.
Dame un tiempo y te mostraré mis progresos.
Hipdlito me ha ofendido
pretendiendo seguir tus castos consejos.
Tu que eres virgen no sabes,
mas yo conozco el secreto:
basta saber presentar a cada hombre su objeto.
Este joven valora lo verdadero, lo bueno y lo
bello,
pero verds que hay hombres que guardan un
cddigo secreto
que lo llevan a elegir esto,
a posponer eso
y a postergar aquello.
He observado a Hipdlito.
Puede decirse que nunca actud contra lo bello
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y rara vez contra lo bueno,

pero su espiritu sofiador muchas veces lo
opuso a lo verdadero.

Pues escucha ahora mi plan:

opondré a su injuria mi venganza.

Mi seduccidon  serd  plenamente  bella,
medianamente buena

y en nada verdadera.

Enviaré a2 mi hijo Eros con sus flechas
encendidas y

verds que son mds portentosas que las tuyas.
Eros es un joven alado con los ojos velados
por un lienzo.

Su inconstancia no le permite alcanzar la
madurez,

su ceguera no lo obliga a las razones.

Sus dardos unen dos corazones en un abrazo
irresistible,

sin guardar proporcidn, ni equilibrio, ni
concierto.

Con agudas saetas confundird el corazén de
Hipdlito

y el de la esposa de su padre Teseo.

Verds la belleza y bondad de Fedra

ocultar la mentira del incesto
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Artemisa
Yo creo en el amor
mas no en el que es inmaduro y ciego.
Los drboles del bosque que juntos ahondan
sus raices
crecen acompafidndose serenos
y sus ramas se abrazan para siempre.
Créeme, los he visto morir entrelazados
y mostrar dignos su seca cornamenta
como signo de su fidelidad perpetua.
Entra en escena, por la derecha, un grupo de pastores
conducidos por Forbas

Coro de pastores
Silencio, aquf llega el hijo de Teseo.
Si la reina de las amazonas
fue vencida por el vigor herculeo,
el hijo portentoso no conoce
el amargo sabor de la derrota.
Su invicto poder
lo hace ponerse por encima
del comun de los mortales.
Tiembla, principe sin mancha,
cuanto mas alto intentes llegar,
mds te dolerd la caida.
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Llega Hipdlito rodeado de un grupo de jdvenes
cazadores. Vienen cantando letanias a Artemisa, diosa
de la caza.

Coro de cazadores
Artemisa, casta diosa,
guarda siempre sin mancilla
el alma noble y sencilla
que te aclama venturosa.

Hipolito
Acercdndose con una corona de flores a la estatua de
Artemisa.
Noble Artemisa,
no he nacido para el cdlido abrazo
y bien sabes que hasta hoy me he guardado
de la sutil seduccién que nos convoca,
cuando pasada la edad de los juegos
se nos llama al grave ministerio de entregarnos.
Pausa. Hipdlito abraza la corona de flores y la huele
largamente; después decidido la deja a los pies de la
imagen de Artemisa, mientras dice:
Yo —solitario— te elijo por compafiera,
detesto tu fria indiferencia,
pero amo el calor que profetizas.
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Forbas
Sefior, permiteme decir mi parecer,
que muchos afios de ver cosas
me obligan a prevenirte.

Hipolito
Habla Forbas, que yo espero
con tu experiencia anticipar la mfa.

Forbas
Veneras a Artemisa y lo elogio.
Pero mira que a tu puerta estd Afrodita
esperando de tu boca la alabanza.

Hipolito
Bien dices, venero a Artemisa.
Si al elegirla madre entre las diosas
a otras desatiendo,
no es desdén, sino criterio.

Forbas
Bien conozco tu virtud,
amado hijo de Teseo,
pero escucha la ensefianza
que prudente no se atreve a presumir de
cierta.
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No desdefies la entrega

que de suyo es generosa.

Sabes que una dulce ley nos inclina a darnos
apenas sentimos poseemos.

Es verdad que en la donacién confundimos
lo que damos con lo que recibimos

y que la codicia se mezcla

con su sabor avariento

cuando es la gratuidad lo que se exige.

Mas entiendo que quien de esta ley se exime
ha de darse mds alld de toda ofrenda.

Que puede ser también la avaricia

aquello que te impide darte

y de ser asi habrds de ahogarte

en la misma estrechez de tu codicia.

Hipolito

Forbas, buen amigo es el que sabe corregirnos.
Entiendo muy bien lo que comentas, mas no
temas, yo no quiero ser mezquino en mi oferta.
A veces quisiera encontrarme reflejado en los
0jos amantes, pero espero, que ya llegard el
tiempo oportuno.

Nada sé del cdlido aroma que desprenden
los cuerpos, es que guardo mi perfume para
aquella que haya de poseerme.
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Entran al palacio Hipdlito y los jévenes cazadores. En
tono suave se escuchan las letanias de Artemisa:
Artemisa, casta diosa,
guarda siempre sin mancilla
el alma noble y sencilla
que te aclama venturosa
Al silenciarse las letanias, Forbas y los pastores se
acercan a la estatua de Afrodita.

Coro de los pastores
No imitamos nosotros el desatino
de estos que tenidos por virtuosos
pretenden eximirse del venero
que a ellos mismos engendrd un dia.

Pausa

Afrodita, modera tu venganza,
que el principe desvarfa al oponerse
a sofiar el dulce suefio que genera
el hilo interminable de la vida.
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SEGUNDO ACTO

La escena se desarrolla en el mismo atrio.
Entre las columnas de la derecha —a los pies de
Artemisa— se encuentra la morada de Hipdlito, y
entre las columnas de la izquierda —junto a la estatua
de Afrodita— estd la habitacidn de Fedra. En el centro,
frente a la puerta, estd el coro de mujeres hilando.

Coro de mujeres
(Qué curioso designio
cambid el rumbo de esta casa?
;Qué extrafia melancolia
acongoja el corazén de nuestra duefia?
;Qué origen motiva
el sobrio silencio de Hipdlito?
Basta verlos para entender que algo pasa.
Rubores extraios, silencios prolongados,
pasos inciertos, desvios inesperados
Al parecer, se evitan y se buscan.
Eligen el camino que lleva a su encuentro
y, al verse, retornan avergonzados.
Fedra, cuéntanos tu anhelo.
Hipdlito, describenos tu locura.
Se ilumina la habitacién de Hipdlito
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Voz de Afrodita
Fedra, Fedra, Fedra...

Hipolito
Acongojado

iAy, cruel memoria, por qué me atormentas!
Duerme el piadoso desvario del olvido.
Sé que hasta la muda elocuencia de tu silencio
gritard el nombre que oir no quiero,
pero disimula su presencia con otros recuerdos.
Repiteme quién soy, quién me esperay a quién
pertenezco.
Dame, una y otra vez, el nombre de Artemisa,
recuérdame el casto nombre de aquella que
elegl por duefia.

Pausa; con renovada esperanza prosigue diciendo.
Memoria, si aceptas ser mi aliada
y a callar no te resistes;
si evocas la casta imagen
que acompafard mi futuro,
el tiempo con su bdlsamo de horas
curard la herida de mi corazdn abierto.

Voz de Afrodita
Fedra, Fedra, Fedra...

98



Hipolito
Decepcionado concluye:
iAy, memoria soberana, si pudiera gobernarte!
Guardarias en el olvido del pasado:
un nombre, un rostro, una voz, un lecho...
Se oscurece la morada de Hipdlito y se ilumina la
habitacién de Fedra

La nodriza
Reina mia que de Minos huiste
para salvar el bien de tu amado,
juntas surcamos los mares embravecidos
por las iras paternas.
Aqui, en un tierra extranjera,
hallamos la patria.
Recuerda: Teseo te ama,
sus dioses te amparan,
sus hijos te tienen por madre,
sus esclavos te reconocen por sefiora.
(Cudl puede ser la causa de tu oculta
desventura?
;Qué mal se ha prendido de estos muros
que conocieron la alegre risa mds que el llanto?
;Qué laberinto de pesares encierra tu andar
y obstruye tu salida?
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Recuerda la gloria de Teseo;
vendrd pronto a salvarte.

Fedra
/Recuerdas el fatigoso encierro de mi
hermano?
He estado sofiando con los graves muros
de ese refugio donde nadie entrar podfa.
Nodriza: un acertijo indescifrable,
un cofre invulnerable,
una muralla inexpugnable;
eso quiero.

La nodriza
Siempre crel que la suerte de tu hermano
rechazabas.

Fedra
Hasta ahora no entendia
la digna reserva del bochorno.
Recién comprendo que la noble piedad de mi
padre
escondié al mundo su deshonra.
Créeme, envidio la tierna suerte del engendro
que ocultd a nuestros ojos su vileza.
iCrees que el Minotauro
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querrfa salir de haber podido?
Pues yo de poder no lo harfa.
El mal debe guardarse
porque espanta

La nodriza
No temas, seflora mia,
mira que la espada
que librd a tu hermano de su encierro
ha de redimirte del mal que hoy te oprime.
Espera, sefiora,
ya vendrd tu esposo Teseo.

Fedra
Tus palabras me parecen profecia.
Solo la espada redentora del esposo
salvard mis dfas del cruel agobio
que agita mi alma en desdicha.
Se oscurece la habitacion de Fedra y se ilumina la
estancia de Hipdlito

Hipolito
Artemisa, los dias no han traido
el dulce tiempo del descanso.
Mis noches insomnes no conocen
el sereno instante del reposo.
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La rebelde memoria —con malvada insistencia—
se ha negado al olvido
Pausa
Ay memoria, qué tortura me provocas!
;Sabes, tU que evocas
al peregrino lo ya caminado,
tu misidn es darnos experiencia y no martirio?
Naciste allf, en lo profundo de mi alma,
para memorar la ensefianza sabia de la vida
que previene el porvenir en lo ya venido.
Pausa
;Con qué fin me recuerdas un pasado
que no tiene ni presente ni futuro?
(Por qué tifies cada imagen con la presencia
de quien ha de estar ausente?
;Cudl es el sentido de volver a la vida
lo que muerto ha de ser piadosamente
enterrado?
Pausa
Mi amor no conocid la esperanza del mafiana.
Como un brote tierno que nunca habria de
espigar, cada renuevo aguardd resignado
el agudo filo que lo segara.
Si el anhelo del amor es perpetuarse,
el mio fue gozar el instante
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—el Unico, el Ultimo, el que prometia
repetirse—.
Memoria, no seas cdmplice del recuerdo
que pervive indémito,
si el Bien —que es juez inapelable—
ha dado ya su mortal sentencia.

Entra Forbas.

Forbas
Principe amado, a tu llamada respondo.
;Dime cudl es tu congoja?

Hipolito
Sabes que es recia mi casa,
y que el temor no concibo.
Sabes que al Minotauro
Teseo dio con su espada un fin merecido
y que mi madre guerrera
enfrentd los enemigos mds temidos.
Tu que conoces lo que el tiempo cuenta
;Qué hace un hombre valiente
si ha de enfrentar al agresor prevenido?
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Forbas
Conozco el valor y la fortaleza
que ennoblecen tu casta.
Tu padre, el rey Teseo,
estando préximo a Corinto
vencié al que asolaba los caminos
y en Mégara —;recuerdas!—
arrojd a la hondura del abismo
de Escirdn la astucia artera.
Sabrds que los viajeros lo tienen
por protector y buen amigo.
He oido que tu madre,
la brava reina amazona,
luchd por guardar su gloria,
aun contra las huestes de tu padre.
Mas has de saber; joven Hipdlito,
que valentia y temeridad
tienen matices distintos.
La virtud de la prudencia
que a todo pone medida
nos ensefia a calibrar la fuerza
de la potencia enemiga.
Asi, cuando enfrentes al mds débil,
has de anticipar tu ataque bravio;
mas cuando topes al semejante,
aguarda su actuar y celoso defiende;
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y cuando veas que el agresor

es superior en sus fuerzas,

huye; hijo querido,

que huyendo también se vence,

si permanecer supone ser vencido.

Hipolito

Forbas, tu sabia voz me ensefia

que prudente es la huida

cuando medidas las fuerzas

todo anticipa derrota y caida.
Se oscurece la morada de Hipdlito y se ilumina la
habitacion de Fedra. Ella duerme. La nodriza a su lado

le acaricia el cabello.

La nodriza
Fedra, tu callas,
pero habla mi corazdén que te ama.
Sé que el proceder de Hipdlito
es la causa de tu misterioso duelo.
Ese joven arrogante
que ante todos pasa por bueno
no habrd a mi de engafiarme.
He visto en sus ojos al verte
los ambiciosos reflejos del ebrio.
Sé que escondido en las sombras
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sigue tus pasos atento.
No creas que su codicia
mancillard tu lecho.
Pausa
Duerme tranquila, hija mfa,
que ya viene tu esposo Teseo...
Se oscurece la estancia de Fedra y se ilumina el centro,
donde estd el coro de mujeres hilando.

Coro de mujeres
Se avecinan nubes de tormenta
por el mar embravecido que rodea
esta roca que le opone su dureza.
En esta morada sin duefio
la esposa ahoga su pesar en el silencio
y el hijo lo evade en la partida.
iCallar y huir!
;Es esta la casa del héroe
que vencié las iras del espanto?
Hipdlito: no seas cobarde;
enfrenta valeroso el mal que te aqueja.
Fedra: abre tu corazdn confidente
dinos el mal que te atormenta.

106



TERCER ACTO

La escena vuelve a mostrarnos por entero el
atrio del palacio de Teseo. En el centro, junto a la
entrada del palacio, estd Fedra en su sitial. A su lado,
la nodriza.

Fedra
Tus manos sofocan con nudos
de tensas cintas mis cabellos.
Déjalos caer sobre mis hombros,
/0 es que hemos de ordenar su recorrido?
;Si el pelo crece lacio, por qué rizarlo?
;Si una fuerza extranjera lo curva,
por qué enderezarlo??

La nodriza
Bien sabes, sefiora, que el decoro
exige encauzar lo extraviado
y que no estd en dejar crecer
que el crecimiento sea ordenado.
En verdad, me confundes con tus preguntas,
pues antes gozabas lo mismo que hoy detestas.
Bien sabes que estas manos que hoy rechazas
corrigieron los pasos inseguros de tu infancia.
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/No recuerdas?

Fui yo la vara

que orientd tu juvenil ceguera.
Nodriza me llamas,

mas yo me nombro tu lazarillo,
tu madre y tu maestra.

Fedra
Has sido buena, Nodriza,
mas créeme que tu vara recta
no enderezd del todo la senda
de esta que tienes por hija.

La nodriza
En algo habré errado
ya que me ocultas tu duelo
por primera vez en la vida.

Fedra
La lengua es espada de doble filo
que hiere con mortal insidia.
El callar mata al silente,
por salvar a los oyentes.
Créeme que la cordura
me obliga a excluirte
de conocer de mi corazdén su congoja.
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Elige no off, por tu bien.
Te verds libre
de compartir mi tortura

La nodriza
Juntas surcamos los mares
y nuestra historia es la misma.
Tu dolor ha de ser el mio.
Elijo compartir tu zozobra.

Fedra
De modo cortante, haciendo un gesto para que la
nodriza se retire.
Y yo elijo guardarla en silencio...

La nodriza intenta permanecer, pero al ver la definitiva
decisién de Fedra sale afuera. Fedra, luego de una pausa,
continua diciendo:

De este infinito penar

con mi alma basta por testigo.
Nadie en este mundo sepa

lo que tengo por sufrido.

Afrodita
Hipdlito, Hipdlito, Hipdlito...
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Fedra

(Puede una madre ocultar

el rostro del hijo a su padre?

JEs licito esconder la obra

a quien la ha producido?

;Hay que encubrir el efecto

al origen que lo causa?

/Ha de guardarse a los ojos lo sofiado

y a la boca lo pensado?

Mas licito parece decir

a quien corresponde saber
Entra Hipdlito

Hipolito
Fedra, te saludo.
Bien sabes que estos antiguos muros
no guardaron belleza mds noble que la tuya.

Fedra
Hipdlito, ;has venido a alabar
la nobleza de mis formas?

Hipolito
He venido a despedirme;

los bosques y las espesas verduras
me llaman con insistencia
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cada vez que me alejo
por ver si del duefio hay noticias
entre los moradores del palacio.

Fedra
Hipdlito, los bosques te retienen
muchos dias distanciado.
Tu ausencia hace mds largas
las horas de esta casa
y tu retorno es largamente deseado.
Dime, si acaso lo sabes:
;Por qué siento que un rayo de luz
transforma todo cuando estds presente?
¢Estos muros son los mismos?
¢Era asf de azul el mar que nos rodea?
(Brillaba tanto el sol cuando no estabas?

Hipolito
Los bosques que nos separan
saben que la distancia
omite alcanzar lo cercano
cuando ha de ser evitado.
Y sabes bien que estos muros
son del palacio de Teseo,
mi padre providente
y tu esposo confiado.
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El mar parece mas azul,

es verdad, pero créeme:

es el mismo que surcaste

para huir con quien amaste

de las iras de tu padre.

Y este sol tan radiante,
recuerda, Fedra, es igual

que el que alumbraba

el dia en que a mi padre

para ser su esposa te entregabas

Fedra
Perdona mi extravio.
Equivocada estaba.
Cref que el hablar aliviarfa
la pesada congoja del silencio.
Entiende, mis palabras
—tal vez erradas—
no intentaban ofenderte.
Mas tu respuesta es hiriente.
Eres cruel cuando me hablas
y también cuando te guardas silente.

Hipolito
Me llamas cruel, Fedra.
En eso concuerdo.
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Pero dime,

iNo crees que es cruel el designio

que ha hecho de ti,

por amante mi peor enemiga

y por deseada lo que alcanzar no quiero?
Cruel es el tiempo que marcéd nuestro
encuentro

con la desproporcion y el desconcierto.

Cruel es el espacio que enfrentd nuestros
cuerpos

sin recordarnos el abismo de la distancia.
Cruel es la historia que hizo de ti quien eres
y de mi quien espero seguir siendo.

Cruel es el destino

que habiéndonos dado la sed

nos condujo a la fuente para prohibir el
embriagarnos.

Si, yo también soy cruel,

en eso estamos de acuerdo.

Fedra
Las noches son mds largas
en este pafs extranjero.
La oscuridad es mds negra
y mas terribles los suefios.
Hipdlito, me conoces;
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sabes que amo lo bueno,

pero siempre he actuado conforme

al deber de decir lo que siento.

Mis suefios no son los tuyos.

Nos forjaron vientres diversos.

Tu madre fue una guerrera,

reina, mas no cortesana.

Mi sangre conoce el desborde

y en el encierro no se contenta.

Mis suefios buscan palabras

por mantenerse despiertos.

Mi parecer debe ser dicho,

pues no soporta el silencio.
Pausa. Confidente prosigue:

El vientre de la mujer

sabe elegir su duefio.

Nosotras somos la tierra

que atrae la varonil simiente.

Sabes que a tu padre he dado principes

que reinardn sobre Atenas,

pero aun no he parido el hijo

que darme a mi' misma quisiera.

Mis suefios suefian tu sangre

entretejerse con la mfa.

Mis noches alumbran tus hijos,

mis brazos los acunan
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para saciarlos con la abundancia de mis pechos.
Entiende, sé que no ha de ser;
pero no puedo dejar de sofiarlo.

Hipolito
Odio lo que dices
y me complacen tus palabras.
(Puede algo ser doloroso y grato,
falso y verdadero?
La semilla también anhela
tierra fértil donde guardarse
y la nave que en mar navega
busca del puerto el abrigo.
También los hombres buscamos
quien ha de parir nuestros hijos.
;Ver mi sangre mezclada con la tuya?
;Reconocer de mi nombre la impronta
en el fruto vigoroso de tu vientre?
Sabes, Fedra, que esta casa
tiene por sefior a tu marido
y sabes que ausente el padre
la honra debe guardarla el hijo.
Mira, Fedra, que es el deber mio
del adulterio guardarte
y del incesto eximirte
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Hipdlito, desconcertado, guarda un momento silencio.

Fedra
Si te complace mi voz,
no me prives de la tuya.
También yo mantendré el nombre
de mi sefior y marido.
Mas dime tan solo si me amas
que saberlo me dard un casto alivio.

Hipolito
Fedra;
las noches fecundan en versos
que nunca han de escribirse.
El dormir es padre prédigo de los suefios
que hemos de guardar en secreto.
La vigilia nocturna recorre sin limite
—con la imaginacion por gufa—
los infinitos reinos de la fantasia.
Pausa
Si las rimas a su antojo pueblan la mente
sin reconocer la voluntad por soberana,
y el distendido descanso
omite las reglas eternas del bien y del mal;
las manos obedientes se abniegan
al censurarse —al menos— la letra.
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Pausa
Si, ausente la cordura divina,
la noche con sus sombras
engendra en nosotros la elocuencia del poeta
que reverencia la vanidad de las quimeras;
que la voz matinal enmudezca
al acallar con sensatez la palabra.
Pausa
Fedra,
recibe por esto,
el discreto homenaje de mi silencio
y la casta frialdad de mi reserva

Fedra
Eres hijo de una madre guerrera
y no saciaste tu sed en sus pechos.
Tu casa fue el bosque y la espesura.
Solo creciste entre sus verdes follajes.
Por eso amas la libre alegria
de tus andanzas salvajes.
Pero entiende:
yo naci'y creci encerrada
entre los muros asfixiantes
que no conocieron verdor ni luz,
sino solo la sombra familiar
de una bestia funesta.
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El bosque fue tu casa,

tu mansién y tu abrigo.

El laberinto fue mi hogar,

mi prisién y mi castigo.

;Sabes que esté donde esté
siento su agobio sombrio?

Mi mente mamd corredores

de andares infinitos.

Mi memoria guarda el recuerdo
de que al final del camino

solo se encuentra el desconcierto
de hallar nuevos pasillos.

En esta casa tan amplia,

en sus terrazas y salones luminosos,
solo veo senderos que se repiten
para atrapar sin salida mi anhelo.

Hipolito
Creciste en un laberinto
y Yo en el bosque espacioso.
Ambos tuvimos mil rumbos
para elegir de la vida el venero.
Mis paredes son vegetales verduras,
mis pasillos son los senderos
que abrid el andar del agua y del viento
y el salvaje peregrinar
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de la fiera por su sustento.
Créeme, ambos tuvimos murallas
para abrigarnos y defendernos.
Tu prefieres llamarlas prision,

yo elijo nombrarlas mi puerto.
TU detestas los muros antiguos
que hacen forzado tu encierro;
yo amo las verdes paredes

que me guardan de lo externo.

Fedra
Hipdlito, semejantes vy distintos
nos forjé nuestro destino.
Pudimos complementarnos
de habernos conocido
en un tiempo y en un lugar
que no hiciera de mi tu madre
ni a ti me diera por hijo.
Pero dime: ;Qué es lo impropio de este amor,
el caudal o bien el cauce elegido?

Hipolito
El caudal del amor es siempre el bien

y no puede estar mal lo que es de suyo bueno.
Pero el cauce del amor debe ser recto,
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porque el venero que elige no es siempre
correcto.

El mismo amor toma diversas sendas

para derramarse sobre padres, esposos Y
maestros.

Con los hijos y compafieros,

con amantes y caros amigos,

con hermanos y fieles discipulos,

el mismo amor encuentra

en cada caso distintos caminos.

Fedra
Sabias son tus palabras
y auténtico es mi anhelo.
Si hemos de conjugarlos
que el caudal no desborde
el cauce que sea correcto.

Hipolito
Serd necesario el silencio.
iQue callen nuestros labios
el verbo que da vidal
Las palabras dicen
y lo dicho vive.
El silencio guarda
y lo oculto duerme.
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Despertard algun dfa

—sereno y descansado—

el verbo que hablard sin ruido.

Dird todo sin usar sonido.

Su verdad serd tan grande

que no usard la voz como espejo.

Ten paciencia Fedra,

hasta entonces no sabré;

pero aquel dfa,

habremos de saberlo.
Entran Forbas, la Nodriza, el coro de los pastores, el coro
de los cazadores y el coro de las mujeres y se ubican al

pie de la escalera entre las columnas laterales.

Coro de los pastores
Alli surcando los mares
vuelve la nave del amo.
Mirad, alll viene.
Su retomo traerd prosperidad a estas tierras.

Coro de mujeres
Alli surcando los mares
vuelve la nave del esposo.
Mirad alli viene.
Su retorno traerd alivio a Fedra...
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La Nodriza
.. Y venganza a su oprobio.

Coro de los cazadores
Allf surcando los mares
vuelve la nave del padre
Mirad alli viene.
Su retorno traerd alegria a Hipdlito...

Forbas
..y SOsiego a su agobio.
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CUARTO ACTO

La dltima escena presenta el atrio del palacio
de Teseo. En el del centro, la entrada estd cubierta
por una discreta colgadura. Frente a ella estd el sobrio
trono de Teseo. La muerte de Fedra tendrd lugar en
las escalinatas a los pies de Afrodita, como victima
de su furor. El sacrificio de Hipdlito se inmolard a la
derecha, junto a la estatua de Artemisa.

Teseo
Sentado en su trono, habla al publico.
Grave es prolongar la ausencia
de la morada que se tiene como propia.
Guardar la pertenencia exige
el ojo vigilante de los duefios.
La nodriza me ha contado
que mi hijo, el cruel Hipdlito,
intentd ultrajar mi honra
seduciendo a mi fiel esposa.

La voz de los coros de pastores, cazadores
Yy mujeres
Todos juntos y desde fuera del foro.
Recuerda juez vy soberano
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que la noble virtud de la justicia
requiere de las partes oir su alegato
antes de dar la sentencia.

Teseo
iParedes que guarddis la ciencia
de lo que aquf ha pasado,
0s convoco a dar testimonio,
os conjuro a ofrecer vuestro alegato!

La voz del coro de pastores
Los que pacemos tus ovejas
en los prados que guardan estas piedras
testigos somos de la avara actitud de tu hijo
y del innoble proceder de tu esposa.

La voz del coro de cazadores
Nosotros que por los bosques
tensamos el arco y dirigimos la lanza
en pos de las bestias feroces
que rondan por tus dominios

conocemos de tu hijo la templanza
y de tus esposa los extravios.

La voz del coro de mujeres
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Hilando a tu puerta hemos visto

entretejerse un deseo desdichado

en la enferma cabeza de tu hijo

que el honor de tu esposa no ha manchado.
Pausa

Teseo

iOh muros, testigos sois de mi ausencial

No confunddis con rumores contrarios,

ni oscurezcdis en mi mente la ciencia

que ha de juzgar de esta casa los agravios.
Pausa

Llamo a esta causa a los dioses

que guardan el universo:

que allf donde hay desorden

pongan castigo severo.

Sepan gue mis ojos no han visto

pero los suyos estdn siempre abiertos.

Sepan gue quien no ve no sabe

lo que ellos tienen por cierto.

Entra Hipdlito y el coro de cazadores.

Hipolito
Padre, me alegra tu retorno.

Esta, tu casa, estaba
anhelando la vuelta del duefio.
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Teseo
Tu saludo me halaga,
mas no intentes engafiarme.
Conozco la urdimbre malsana
de este juego infame.
Tu que te ufanas de casto
tienes un corazdn perverso
que abriga el deseo nefasto
de ultrajar el lecho paterno.
He peleado contra tu madre guerrera
cuando sus hijas invadieron mis dominios vy
pensé que
el hijo eximiera
en su sangre varonil el designio.
De una enemiga eres el hijo regio,
si Antiope murid en la batalla,
td no tendrds el honroso privilegio
de vyacer para siempre en estas playas.
El sepulcral abrazo de la patria
es merecido solo por aquellos
que tuvieron por consigna soberana
respetar el honor de sus duefios.
Sé a quien amas sin deber hacerlo,
me han contado tus ardides,
sé de tus vanos intentos.
La justicia que quiero imponer
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en este que llamo mi reino

exige la pena mds innoble

y yo prefiero el destierro,

que suave es la muerte inmediata
ante el lento morir extranjero.

Hipolito
Padre, conoces las leyes de la mente
los inesperados pareceres del corazén
y las caprichosas tiranfas del cuerpo.
Sabes también que los miembros
no respetan de la mente las drdenes
y eligen del corazdn el gobierno.
Mas de obrar mal nos salva
que la voluntad no actda
sin mandato del imperio.

Pausa. Con solemnidad, como quien da su testimonio,

prosigue:

He sentido, Padre querido,
conforme te fue revelado,
pero nunca he consentido
amar aquello que he deseado.

Teseo

Desearia creer en tus palabras,
mas no sé si es la falta de virtud
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que rigid mi tempestuosa juventud
lo que me obliga a tenerlas por vanas
Cierra los ojos y piensa.
Mientes, ese es tu fuerte.
Solemne, como quien dicta sentencia.
De este reino que intenta
mantener la ley por gobierno
y el orden por medida,
conoce la pena severa:
Toma tu carro vy el sustento
y sal de esta tierra que es mia.
Hipdlito se retira desconsolado junto con sus amigos.
Entra Fedra asustada por la violencia de la escena que
no ha presenciado.

Fedra
Esposo, jqué negro desvario
ensombrece tu soberana frente
y qué furor sombrio
conmueve el dnimo de tu gente?
He visto salir a Hipdlito de esta sala
y correr por los pasillos extraviado.
/No se alegra tu hijo de verte,
no estds tu feliz de encontrarlo?
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Teseo
No temas noble esposa,
ni intentes simular tu desdicha
con rostro sereno y clemente.
Sé que en mi ausencia turbd esta casa
la codicia malsana y demente
de un hijo que no respetd mi honra.
No temas ya, Fedra,
su violencia no te acecha.
Tu aya me ha narrado
los desvelos de mi ausencia.
Aquf estoy para guardarte,
avido por castigarlo.

Fedra
Teseo, jqué has hecho?
Tu poder a un inocente ha condenado.
Nadie ultrajé tu lecho,
ninguno como él lo ha respetado
Fedra rompe en llanto.

Teseo
Tus palabras mds que aquietarme me
enardecen.

Tu llanto amargo y el subido rubor de tu rostro
;Qué es lo que te inquieta tanto?
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Estas paredes antiguas

confusos testimonios me daban.

Los muros a veces resuenan

silencios, no solo palabras.

Los siglos dan a las piedras

desentrafiar las pasiones mds cautas
;Me dices que Hipdlito es inocente?
Callas que tu eres culpable...
De pie se dirige violentamente hacia Fedra.
Esta espada de tu hermano

guarda la sangre homicida.

Si el mismo vientre os guardd

e igual laberinto os contuvo,

que este pufal soberano

Os Una en un mismo sepulcro.

Le clava la espada a Fedra que cae en las escaleras,
frente a la estatua de Afrodita.

Teseo
Mirando la estatua de Afrodita, con voz solemne.

Aquf la tienes, Afrodita.
Tu heriste el corazén de mi esposa
con las saetas de un amor malsano.
Mira, mi espada mds hondo ha llegado.
En suefio de muerte reposa
de tus flechas la addltera herida.
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Entra desconsolada la nodriza a atender a su sefiora

que agoniza. Entra también el coro de mujeres que

rodea a Fedra.Teseo vuelve —solemne— a sentarse en su

trono. La nodriza incorpora a Fedra y escucha sollozando
sus ultimas palabras.

Fedra
Tus pechos me dieron vida,
tu boca me ha dado la muerte.
Nada podré reprocharte...
Pero sabe que en tu intento has errado,
pues no hay la tierra y los mares
que Hipdlito hombre mds casto
ni mujer mds desdichada que Fedra.
Entra Forbas presuroso, se postra ante Teseo que
insensible escucha su relato.

Forbas
El mar que no pudo
con serena constancia
horadar la casta roca
de tu hijo en su arrogancia,
enfurecido arrebatd
lo que seductor no ganara.
Rey mio, he visto al noble principe
despedazar su casto cuerpo
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entre las duras piedras hostiles.

Teseo
Los dioses escriben la historia
con nuestros yerros por trazos,
mas sabes, tU que tienes memoria,
que si yerran nuestros pasos
sus sendas no equivocan.

Forbas
Aceptando de tu justicia el cruel destierro
gobernd con sus jévenes manos
el andar de cuatro yeguas briosas.
Para alejarse del suelo paterno
por la playa ordend su partida
hacia la tierra que no conoce su historia.
De pronto, un trueno solemne
conmovid el espeso silencio de la tarde
y el mar hirvié en densa espuma
para asustar la mansa docilidad de las fieras.
Las bestias enloquecidas
mordieron los frenos forjados
y en cuatro sentidos diversos
su bravo andar continuaron.
Hipdlito por gobernarlas
apretd las riendas en sus manos
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y en su intentd solo alcanzd

de la muerte el gélido abrazo.

Allf le traen, miralo,

casto cordero inmolado.
Entran los cazadores y pastores, traen a Hipdlito
agonizante y lo dejan sobre las escalinatas, en simetria
con Fedra. Forbas lo sostiene como la nodriza lo hace

con Fedra.

Hipolito

Incorpordndose y tratando de mirar a Fedra.
Fedra, bendita la ira del mar
que me ha devuelto tu vista.
Crefl que por mal amar
mi sino me obligaria
al castigo de penar
viviendo mucho sin tenerte.
Artemisa me ha premiado
el casto designio de quererte.
Otro destino me ha deparado:
Vvivo poco y puedo verte.

Se agita y se reclina en los brazos de Forbas.
Muerte, me traes alivio.
La fria rigidez de mis miembros
me convoca a un casto reposo.
Temi obrar mal, mas ya no temo.
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Padre, aquf estoy para afirmar
que he guardado tu nombre,
el mio y el de tu esposa.

He amado, mas yo creo,

que el amor; si es verdadero,
respeta la ley y no deshonra.
Que he querido lo confieso,
que en esto no hay pecado,
si mas que amar el deseo,

se ama el bien del amado.

Artemisa
Se escucha su voz potente y soberana.
Las agdnicas palabras
agravan su verdad y su hondura.
El fin de los hombres obliga
a sincerarse en su premura.
Quien muere dice sustancia
que lo accesorio perturba,
que antes de cerrar los ojos
la mirada no se distrae
ni la vista se enturbia.
Pausa
Teseo, tu esposa amd,
y amando se postergd,
para amarte mds que al deseado.
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Pausa
Teseo, tu hijo ama,
y amando solo encontrd
el silencio por casto reclamo.
Pausa
Teseo, te tienen por justo.
Juez de este caso te nombro,
por rey, por esposo,
por padre y por amado.
Teseo
A Artemisa:
Tened por cierto, sefiora,
que en casa del rey Teseo
se ensefard de esta historia
la fiel actitud del hijo
y la nobleza de la esposa.
Del juez solo diré
que equivocado juzgd
Y SU yerro causo
pesar, dolor y amargura.
Tu sabes que la premura
nos hace pensar imposible
la virtud de quien resiste
el mal que tenemos por duefio.
Pausa.A los pastores:
Enterrad los cuerpos sin mancha
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en los bosques de Artemisa.

Mas no los guardéis juntamente.
Respetad su noble esfuerzo.

Han luchado por mantenerse distantes
contra las tiranas leyes del cuerpo.
Que Fedra esté en el oriente,

que el sol la visite temprano

con el calor de su dorado abrazo.
Poned a Hipdlito en el ocaso,

a la vera del dulce rio,

que sus aguas mojen su tumba

y de su sed sean alivio.

Plantad un roble frondoso

entre los sepulcros benditos

que haciendo en la tierra raigambre
los guarde del sol escondidos.

Y recordad esta historia,

que los dioses han vuelto a ensefiar

y nosotros hemos también aprendido.
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Coro de mujeres, cazadores y pastores
Artemisa, casta diosa,
guarda siempre sin mancilla
el alma noble y sencilla
que te aclama venturosa...

FIN DE LA TRAGEDIA
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EPIGRAFE

He venido hasta esta tierra de Grecia para
asimilar el mar y el azul de este cielo y conocer
las piedras y paredes antiguas que tan sabias me
parecieron desde que comencé esta obra. Pero, ante
todo —debo confesar— he venido para solidarizarme
con Minotauro vy sus hermanas. Escribir sobre ellos
me ha llevado a amarlos. En ellos he amado a todos
los héroes olvidados. Por eso he hecho este largo
viaje con la ilusidon de abrazarlos.

Como el tiempo no nos hermana, quise al
menos que lo hiciera el espacio. De todas maneras,
aqui el tiempo transcurrido desde el pasado
mitoldgico parece mds corto. Entre estos espléndidos
vestigios que me niego a llamar ruinas uno palpa el
escenario inmemorial de esta tragedia.

En verdad, aqui el tiempo no es tan importante.
Mi interés no ha sido el arqueoldgico. Mi obra no
pretende remozar las bondades de la antigliedad
cldsica. Elegi este medio expresivo solo a modo de
disfraz. Aqui la remota situacién de la tragedia y su
locacién en la cuna misma de nuestra cultura solo
pretenden proclamar la eterna discriminacion de lo
diverso.

Ouranoupolis, 10 de febrero de 1998.
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Andrégeo

Ariadna

Hijo de Minos y Pasifae. Habiendo
concurrido a un certamen olimpico que se
disputaba entre los ciudadanos de Creta,
Atenas y Megara, se llevd el premio de lucha.
Los atenienses no soportaron la derrota y
se vengaron asesinando a Andrdgeo. Minos
le venga tomando las ciudades de Megara
y Atenas e imponiendo a los atenienses
que por treinta afios envien una vez al afio
a catorce jévenes, siete varones y siete
mujeres, para ser sacrificadas por Minotauro
en el laberinto.

Hija de Minos y Pasifae. Fue ella quien dio
a Teseo el hilo con cuya ayuda consiguid
encontrar la salida del laberinto de Creta
después de matar a Minotauro. Huyd con
Teseo y fue abandonada por él en la isla de
Naxos. Seglin una tradicion se arrojé al mar
desde lo alto de un pefiasco. Otros relatos
consideran que el dios Dionisio la hallé en
la playa y se desposd vy la corond con una
corona, obra de Hefestos.
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Cnosos

Dédalo

Europa

Fedra

Capital de la antigua Creta y centro de
la civilizacion minoica. En esta ciudad se
hallaba el laberinto de Minotauro.

Arquitecto griego que a pedido del rey
Minos de Creta construyé el laberinto
de Cnosos para encerrar a Minotauro. El
mismo fue encerrado allf, pero pudo huir
volando con alas construidas con plumas y
cera, estas mismas alas fueron la perdicion
de su hijo Icaro.

Hija de Agenor, rey de Fenicia y hermana
de Cadmo, fundador legendario de Tebas.
Su gran belleza enamord al dios Zeus que
la raptd bajo la apariencia de un toro. Fue
madre de Minos y Radamanto.

Hija de Minos y Pasifae. Siendo esposa de
Teseo, intentd seducir a su hijastro Hipdlito,
pero rechazada por este. Por despecho,
lo calumnié frente a su padre. Se suicidd
dejando entre sus manos una tablilla de
arcilla en la que falsamente decla que
Hipdlito habfa abusado de ella.
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Hipdlito

Minos

Minotauro

Hijo deTeseo y de la reina Amazona Antiope.
Su madrastra Fedra intenté seducirlo y
lo calumnié frente a su padre Teseo. Fue
condenado al exilio y un monstruo marino
espantd los caballos que destrozaron su
cuerpo entre las rocas de la playa.

Rey de Creta, hijo de Europa y Zeus. Era el
Juez de los Infiernos con Eaco y Radamanio.
Para ocultar la infamia del adulterio de
su esposa Pasifae, encargd al arquitecto
Dédalo la construccién del Laberinto
donde encerrd a Minotauro.

Ser fantdstico con cuerpo de hombre y
cabeza de toro, hijo de la relacién camal
de Pasifae y un toro enviado por Posiddn
al rey Minos. Fue confinado a un laberinto
para ocultar su verglienza. Alli recibfa en
ofrenda cada nueve afios jévenes victimas
atenienses. Fue muerto por Teseo.
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Pasifae

Teseo

Zeus

Mujer de Minos, madre de Andrdgeo,
de Ariadna, de Fedra y del Minotauro. Su
lascivia la llevd a ingeniar un artefacto para
seducir a un toro.

Héroe griego v rey de Atenas, hijo de Egeo
y de Eira. Dio muerte a Minotauro y logré
salir del laberinto con la ayuda de Ariadna,
la hija de Minos, que le entregd un ovillo de
hilo para que no se perdiese en el camino.
Sus obras portentosas lo convierten en el
héroe griego prototipico. De su amor por
Antiope, la reina Amazona, nacié su hijo
Hipdlito. Fedra, su esposa, intentd seducir
a Hipdlito sin éxito y se suicidé para
calumniarlo.

Dios principal de la mitologfa griega. En la
mitologia romana se identifica con JUpiter.
Es el dios del cielo. Esta relacionado con la
tormenta y con los demds fendmenos de
la atmdsfera. Sus atributos son el rayo vy la
égida, su animal sagrado es el dguila y su
arbol, el roble.
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